

U32994

Date - 30

Title - CHOTELIN

Author - Israel Chughtai.

Publisher - Jaagi Book Dibo (Delhi).

Date - 1942.

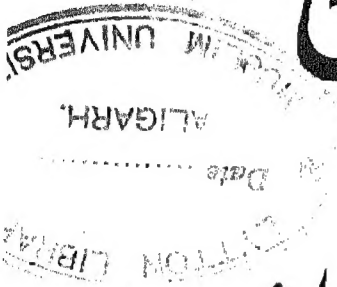
Pages - 240

Subjects - Urdu Adab - Afzane

کتابخانه ملی پاکستانی مجلہ طبع و معروض



چوہین



نثر

عصمتیائی

نثر :-

ساقی مجلہ طبع و معروض

مطبوعہ دلی پرنٹنگ ورکس دلی

بار اول ————— قیمت دو روپے

۸۹۱۵۴۳۳۷

۲۹۷

فہرست

CHECKED 2002

صفحہ	نمبر شمار
۱۷	۱ بھول بھلیاں
۳۵	۲ پنچنگر
۵۴	۳ ساس
۶۲	۴ سفنر میں
۶۸	۵ اس کے خواب
۷۸	۶ جنازے
۹۱	۷ لٹاف
۱۰۴	۸ بیمار
۱۱۲	۹ میرا بچہ
۱۴۱	۱۰ ریل
۱۶۰	۱۱ دوزخی
۱۷۳	۱۲ چھوٹی لڑکیا
۱۸۲	۱۳ جھڑی میں سے
۱۸۹	۱۴ ایک شوہر کی خاطر
۲۰۲	۱۵ عورت اور مرد

M.A. LIBRARY, A.M.U.



U32994



154

10

SEP 1963

پیش لفظ

میں جب عصمت چغتائی کے افسانوں کا تجزیہ کرنے بیٹھتا ہوں تو ایک عجیب دشواری پیش آتی ہے، ان کے افسانے عام شاہراہ سے ہٹ کر ایک اور ہی پنج اختیار کر چکے ہیں، ان کی حیثیت اس قدر مختلف اور منفرد نظر آتی ہے کہ ان پر عام ادبی اقدام کا اطلاق کرتے ہوئے کچھ دقت سی محسوس ہوتی ہے۔ عصمت کے افسانے گویا عورت کے دل کی طرح پُر پیچ اور دشوار گردانہ نظر آتے ہیں۔ میں شاعری نہیں کر رہا۔ اور اگر اس بات میں کوئی شاعری ہے تو اسی حد تک جہانگیر شاعری کو سچی بات میں دخل ہوتا ہے۔ مجھے یہ افسانے اُس جوہر کی نشاۃ معلوم ہوتے ہیں جو عورت میں ہے، اسکی روح میں ہے۔ اس کے دل میں ہے اُس کے ظاہر میں ہے، اس کے باطن میں ہے۔ یہ افسانے شاید "تل" کی ہیروئن "رائی" کے جسم کی طرح ہیں۔ اور جب کبھی اس جوہر کو پرکھنے، اسے عام ادبی اقدار میں ڈھالنے اور کٹیوں میں پھیلانے کی کوشش کی جاتی ہے تو یہ جوہر ایک نفرت آمیز بولے غیر مری ہیروئن کی طرح قابو میں نہیں آتا۔ اور تل "کے ہیرو" "چودھری" کے الفاظ میں۔

"سب سے بڑی مصیبت تو یہ تھی کہ وہ ہزاروں رنگ لیتھڑنے پر بھی وہ اس کے جسم جیسا مسالہ تیار نہ کر سکا۔ اس نے سیاہی میں صندلی پھول کر اس میں فرا سانیلا رنگ ملا دیا۔ پھر بھی اس کے رنگ کی چمک آنسو سی، صندلی نیلی اور کچھ بادامی لہر لئے ہوئے تھی۔ ایک مصیبت ہوتی تو خیر تھی۔ آج اس کا رنگ سرمئی ہوتا تو دوسرے دن اس میں شفق کی سی سرخی پھوٹنے لگتی۔ اور پھر کبھی بالکل چمک

اس کا جسم ختم ہوئی تو رات کی طرح کچھ اُردی اُردی گھٹاؤں سے ملنے لگتا۔ اور کبھی نہ جانے کہاں سے اس میں سانپ کے زہر کی سی پیلاہٹ جھلکنے لگتی۔۔۔ اور آنکھیں بھی گرگٹ کی طرح رنگ بدلتیں۔ اس نے پہلے دن نہایت اطمینان کو کوٹنا بیا سا سیاہ رنگ گھول کر نیا کر لیا۔ لیکن پھر اسے پتلی کے گرد لال لال ڈورے نظر آئے۔ خیر وہ بھی ہوئی پھر ان ڈوروں کے آس پاس کی زمین بادلوں کی طرح نیلی معلوم ہونے لگی۔ وہ جھنجلا گیا اور ڈھیر سا رنگ بیکار کر لیا۔ لیکن اس کے غصے کی جب قوا تہتا ہی نہ رہی جب اس نے دیکھا کہ ذرا سی دیر میں وہ سیاہ کوٹا جیسی تبدیلیاں سبز ہونے لگیں اور ہوتے ہوتے وہ زمر کی ڈلیوں کی طرح تلچنے لگیں۔ پتلیوں کے آس پاس کا میدان ڈوہیلا سفید ہو گیا اور ڈورے قمری ہو گئے۔“

یہی گونا گوں پوئلہوں رنگارنگی، ان کی متلون مزاجی، پریچ قوا تر اور سحر جیسے مشاطگی جسے محسوس کیا جاسکتا ہے لیکن شاید اتنی شدت سے بیان نہیں کیا جاسکتا ان افسانوں کا جو ہر عظیم ہے۔

پہلے پہل جب میں نے عصمت چغتائی کے افسانے پڑھے تو مجھے یوں معلوم ہوا گویا میرے ذہن کی چار دیواری میں ایک تیار دریکھل گیا ہے۔ یہ دریکھ جو میرے ذہن، شعور اور ادراک کی دنیا میں ایک نئے منظر میں اضافہ کرتا ہے۔ میں نے اس منظر کی جزئیات کو گاہے گاہے دیکھا تھا۔ اس کے کرداروں کا بھی فروغی مطالعہ کیا تھا۔ ان کی خوشیوں اور غموں کو اک اڑتی بچھلاتی ہوئی نظر سے دیکھا بھی تھا لیکن بھی اس سارے منظر کو، اس کی عام جزئیات کو، ان تمام کرداروں کو ان کی تمام خوشیوں اور غموں کے ساتھ اس قدر متناسب اور مکمل نہ پایا تھا۔ جو چیز کبھی قاشوں میں، ٹکڑوں میں، چھوٹی چھوٹی جھلکیوں میں دیکھی تھی وہ آج ایک مکمل تصویر کی صورت میں نظر آئی۔ یہ تصویر خوبصورت بھی تھی، بد صورت بھی۔ اس میں آنسو بھی تھے اور ہنسنے بھی۔ زندگی کی

گھسائی بھی اور اس کا چھچھور اپن بھی، نفرت بھی اور مرٹ جانیئے آثار بھی جو کسی عورت ہی کو نصیب ہو سکتی ہے۔ اور بچہ میسرے بچہ پیرے، خلیسے بھائی بہن، ان کی چاہتیں ان کی رسوائیاں، لنگاؤٹیں، حملاؤتیں۔ اس تصویر میں ایک مسلم گھرانے، ایک متوسط طبقے کے شہری مسلم گھرانے کی روح بکھج آئی ہے۔ اس قدر صاف واضح کہ نقشب اولیں ہفتن آخر معلوم ہوتا ہے۔ نئے افسانہ نگاروں میں دو ایک اور نے بھی اس تصویر کو پیش کیا ہے۔ اور حق تو یہ ہے کہ نہایت عمدہ طریق سے پیش کیا ہے اور عصمت چغتائی سے پہلے پیش کیا ہے لیکن انھوں نے اسے ایک مرد کے زاویہ نگاہ سے جانچا ہے اس لئے چند جزئیات غیر متناسب ہیں۔ چند خطوط غیر متوازی ہیں کیونکہ مرد اکثر گھر کی چار دیواری سے باہر رہتا ہے اور متوسط طبقے کے شہری مسلم گھرانے کی بہو بیٹی اکثر گھر کی چار دیواری ہی میں زندگی بسر کرتی ہے۔ یہ گھر اس کی روح کا لجا و ما دہ ہے۔ اس کی فکری، روحانی جسمانی زندگی کا مرکز ہے۔ اسی لئے تو عصمت کے افسانوں میں اس گھرانے کا حال اس قدر شدت تاثر کے ساتھ مرقوم ہے کہ پڑھنے والے کو افسانہ کے ماحول اور اس کے کرداروں کے ایک روحانی قرابت کا احساس ہوتا ہے۔ اور وہ ان کے دکھوں، ہلکیوں اور سرتوں کو انھیں خوشیوں اور محبتوں سے اس قدر ہم آہنگ کر لیتی ہے کہ کوئی حد و فاصل نہیں رہتی۔ یہاں کرداروں کا ماحول اور ان کی زندگی اس کی زندگی سے معلوم ہوتے ہیں۔ اور وہ متوسط طبقے کا مسلم گھرانہ، اس کا اپنا گھر۔ اس لحاظ سے عصمت چغتائی کے افسانے بہت کامیاب ہیں۔

ان افسانوں کے مطالعے کے ایک اور بات جو ذہن میں آتی ہے وہ یہ ہے گھوڑ دوڑ۔ یعنی رفتار، حرکت، فیک خرامی اور تیز گامی۔ نہ صرف افسانہ دوڑتا ہوا معلوم ہوتا ہے، بلکہ فیکے کناے اور اشارے اور آوازیں اور کردار اور جذبات اور احساسات ایک طوفان کی سی بلا خیزی کے ساتھ چلتے اور آگے بڑھتے نظر آتے ہیں۔ اور کبھی کبھی پڑھنے

دالے کا ذہن اس قدر پیچھے رہ جاتا ہے کہ دل ہی دل میں وہ افسانہ بنگار کو کوستارہ جاتا ہے یعنی عورت ہو کر بھی اس قدر بھالک دوڑ گیوں، انہیں یہ کچھ اچھا نہیں معلوم ہوتا۔ سچ ہے یہ احساس شکست اور وہ بھی عورت کے ہاتھوں سے کسے اچھا لگتا ہے۔ لیکن یہ بلاخیزی تندرست اور توانا انسان کیلئے صدائے جرس سے کم نہیں۔ اٹھو، کام کرو جاگو، بھاگو۔ ہندوستان کی عورت اپنی روح میں بیداری اور حیداری کے ساتھ تسیم صبح گاؤں کی تازگی اور توانائی محسوس کر رہی ہے۔ وہ ہندو کہن کی تمام کلفتوں کو مٹا کر ایک نئی حرکتی زندگی کا آغاز کرنا چاہتی ہے۔ ان افسانوں کے ذہنی تسلس کی تیز رفتاری اس نئی زندگی کے خارجی پہلو کی آئینہ دار ہے۔ ”بیار“ میں۔

”اور پھر دندا کر بچار چٹھنا اور نکلتی بندھ جاتی۔ معلوم ہوتا ہڈیاں بیچ رہی ہیں۔ اور کھال جھیلنے لگتی۔ گنگے میں جیسے بہت چلنے لگتا۔ چوں چر۔ شٹر۔ وکھڑ اور پھر کھانسی کے پھندے پڑنے لگتے۔“

بچے آٹھن میں کلکاریاں مارتے اور ایسا معلوم ہوتا گویا اس کے کلیجے پر گھٹن برس رہے ہیں۔ بس وہ ایک دوسرے کے پیچھے دوڑتے دوڑتے دھڑو دھڑاتے نکل جاتے۔ اور اس کی زنانہ لاش سر سے پیر نکال کر زجاتی اور پھر دوسری آوازیں بھیا تک بھونپو والی لاریاں، کوکئی ہوئی موٹریں، کھر کھڑاتے ٹانگے اور منمناتی ہوئی سائیکلیں سب گویا اس کے سینے پر سے دندانی گزرتیں۔ ”رام رام سن ہے“ اسکا کلیجہ سل جاتا۔“

”ٹن ٹن سکئی کالچ کی لڑکی سائیکل اڑاتی آ رہی تھی۔ خوب پھر بدلے۔ کیا عجیب سائیکلیں ٹھکرائیں جیسے ستارے ٹھکرائے ہیں۔ اور پھر طوفان... گرج اور چمک بیہوش حسینہ... مگر... وہ بریک... بریک لگا ہی نہیں۔ ایک ستارہ کا دا دیکھ کر نکل گیا۔ ایک گرا دھم سے گھٹنوں پر سے پا جامہ مسک گیا۔ سٹے پھل گئے۔“

اکاش اس کا بس چلتا تو وہ بتاتا۔ منہوس لڑکی۔ بڑی علم حاصل کر رہی ہیں۔
کچھ نہیں۔ کچھ پڑھنے و پڑھنے کی ضرورت نہیں جیگی۔۔۔۔ ان سے سا دھوکا لڑکی
ہی ہزار بلکہ کروڑ درجہ اچھی تھی۔ دودہ تازہ چمکتی ہوئی پیتلیں کی ٹلیا میں باجھول
میں بہہ رہا ہے۔ اس سے تو وہ سڑک کوٹنے والی ہی اچھی گواں کی کھال جھلس
سائیکل کی گدی سے ملنے لگی ہے اور پنڈتیاں پھوڑوں سے لدی ہوئی ہیں اور وہ
منٹ پاس سیٹھ جاؤ تو جو تین بلبل لے گئیں۔ مگر ذرا آنکھ چپکاؤ مسکاہٹ کی بجلیا
تیار“ (اس کے خواب)

"ایک الماری کے بالائی تختے پر ایک گھڑی کھدی ہے۔ چوڑی سی مہوی عورت کے چہرے کے مانند۔ کوئی مرغی کی طرح کلک کلک کرتی رہتی ہے۔ یہ گھڑی اس گھر میں باکل نامہ مکان کی حیثیت رکھتی ہے۔ جونہی دس بجتے ہیں گائے سینگ بدلتی ہے۔ نظام نکی میں تبدیل ہوتی ہے۔ کرسی کا پتلون ایک سپاٹے سے غائب ہو جاتا ہے۔ پائے پر رکھی ہوئی پسینہ دار بھجوری ابطری بھد سے زمین پر آ رہتی ہے۔ کپڑوں کی جنمک پیمک سنائی دیتی ہے گویا فرشتے پھر ٹھٹھا ہے ہوں۔ پھر زمین پر۔ جو تباں رنگیں شروع ہوتی ہیں۔

... معلوم ہوتا ہے پوری باتا کہی پی کے جوئے پڑے مچل رہے ہیں۔ جو توں کی کھس
کھس آپ کے دانت کھسکھا اٹھے ہیں جیسے ان کے درمیان کوئی ریت کی چٹکیاں

چھڑک رہا ہو“ (جھڑی میں سے)

اور یہ راحت کی شان میں۔

”راحت! آپ نے چند موم کی پیلیوں کو تو دیکھا ہوگا۔ ننھی مٹی اکھیل کود کی مشین جن کا مقصد زندگی کھیلنا ہے۔ گڑبڑوں سے کھیلنا، کتابوں سے کھیلنا۔ آماں، آبا سے کھیلنا اور پھر عاشقوں کی پوری پوری ٹیم سے کبڈی کھیلنا۔ ابھی میری بد فلسفہ بھائی کے ساتھ ہنس کھیل کر آرہی تھی۔“ (جناڑے)

”کھیلوں کی چھلوں سے دکھی ہو کر آخر بڑھیا بھڑبھڑاہی اٹھی۔ یہ کھٹی ذات جی کے ساتھ لگی تھی۔ پیدا ہوتے ہی گھٹی کی چیچا ہٹ سو نکھ کر جو کھکیاں منہ پر بیٹھنا شروع ہوئیں تو کیا سونے کیا جاگتے بس آنکھ ناک اور ہونٹوں کی طرح یہ بھی جسم کا ایک عضو بن کر ساتھ ہی رہتی تھیں۔ اور ایک کھٹی تو نہ جانے سالہا سال سے اس کی دہن ہو گئی تھی۔ جب کھنویں تھی جب کاٹا۔ پھر جب آناؤ گئی تو برسات میں پھر کاٹا اور لوسنڈیلہ میں بھی پیچھا نہ چھوڑا۔ اگر بڑھیا کو معلوم ہوتا کہ اسی اس کے جسم کے کوئی حصہ جس حصہ سے اُس ہے تو وہ ضرور وہ حصہ کاٹ کر کھٹی کو دے دیں۔ مگر وہ تو ہر حصہ پر پڑھتی تھی۔ وہ کبھی کبھی غور سے اس خاص کٹ کھٹی کھٹی کو دیکھتی۔ وہی چٹلے پَر، ٹیڑھی ٹانگیں اور منہ کا سار۔ وہ بڑے ناک کر پٹکے کا پچکا مارتی۔ کھٹی تن تن کر کے وہ گئی“ (مناس)

ان ٹکڑوں کو بلند آواز سے پڑھنے اور پھر ان کی صوتی رفتار کا بھی اندازہ لگائیے۔

لیکن امتناہ میں اگر رفتار ہی رفتار ہو، سمت نہ ہو، نہج متعین نہ ہو تو اس آئینے کی وحشی ہرئی کی چکر پڑی بن کر رہ جاتا ہے۔ ”کیوں بے کسے“ کی پڑوسن برجو کی طرح جو اٹھڑ اور لاٹبالی ہے اور جو زندگی کے دھاکے پر آپ ہی آپ بے چلی

جارہی ہے۔ اور جسے نہ اس کی رفتار کا اندازہ ہے نہ سمت کا۔

"پلنگ کی ادوانوں اور بانوں کے چھینکوں کا ذکر ادھ ستا ہی چھوڑ کر وہ براہ میں آگئی۔ باہر پڑوسن کے دو بچے کھڈیوں پر بیٹھے کسی نہایت دلچسپانہ پر لڑ رہے تھے۔ دو ایک گائے کھڑی کوڑا کھا رہی تھی۔ بر جو اچھ کر برآمدہ میں رکھے ہوئے گملوں کو دیکھنے لگی۔ دو ایک خوش رنگ بچوں تو کر اس نے اپنی لمبی چوٹی کے بالائی سسکے میں اڑس لے اور نیچے کیا ریوں میں سے دھنے کی ننھی ننھی پتیاں تو کر سونکھنے لگی۔ بڑے سکھڑاپے میں آکر اس نے منڈیر پر آگئی ہوئی بیکار گھاس کو نونچ کر الگ کر دیا۔ (کیوں لے کتے)

یہاں بر جو کے داخلی اور خارجی افعال کی کوئی سمت نہیں۔ وہ پلہ ہی اکٹائی ہوئی سی گھوم رہی ہے۔ اور اگر اس طرح افسانہ بھی کسی سمت کے بغیر گھومنے لگے تو افسانہ کے سب اجزائے ترکیبی پریشان ہو جاتے ہیں۔ اور نتیجہ ایک اچھے افسانے کی صورت میں نہیں بلکہ ایک ذہنی انتشار کی صورت میں نمودار ہوتا ہے۔ بظاہر سب سے صحت چٹائی کا کوئی افسانہ شروع کیا جائے تو یہی انداز ہوتا ہے کہ اس کی صحت افسانہ کی کوئی سمت نہیں۔ اس کے محور کا کوئی پایہ سیدھا نہیں ہے، لیکن جوں جوں افسانہ پڑھتے جاتے اس پر کڑیاں بھرتی ہوئی وحشی ہرنی کی سمت واضح ہوتی جاتی ہے۔ وہ عام افسانوی رچ بچر سے ہٹ کر ایک نئے جنگل میں جا رہی ہے۔ ایک نئے مہر غز اریں، نئے اشجار، نئے طیور، نئے افق کہ آدمی بیکار ایک ٹھنک کر رہ جاتا ہے کبھی کبھی تو افسانہ کے قریب اختتام ہونے تک اس کی سمت کا پتہ نہیں پتا پھر بیکار ایک سارا افسانہ اس تیزی سے گھوم کر حرف مطلب پر واپس آتا ہے کہ بیکار ایک پڑھنے والے کی حیرت و مسترت میں مبتدل ہو جاتی ہے۔ ساری جزئیات صحیح، روشن، متناسب اور بر محل معلوم ہوتی ہیں۔ جذبات کردار سے اور کردار ماحول سے ہم آہنگ معلوم ہوتے ہیں۔

اس قسم کی فنی صناعت کی بہترین مثال "بھول بھلیاں" ہے۔ بھول بھلیاں کے اس جنگل میں پڑھنے والا نگری اعتبار سے بار بار بھٹکتا ہے۔ اس کے دختوں درجہ اول سے بار بار الجھتا ہے، چھپتا ہے، چلاتا ہے، کوسنے دیتا ہے۔ نہ صرف نگری اعتبار سے بلکہ خارجی نقطہ نگاہ سے بھی غصمت چٹنا کرتے اس انسان کی انشائیں اس کے فقروں کی نشست پر خاصیت ہیں اس کے مختلف نشری محظروں کی تندی بھی ارتقا میں اس صناعتی کو ملحوظ خاطر رکھا ہے۔ اور سب سے آخری انسان کے آخری چند فقروں میں جب حرفت مطلب ایک بجلی کی لپک کی طرح کوئتا ہے انسان کی بیچ مکمل طور پر روشن ہو جاتی ہے سمیت کو چھپاتا ہے، پڑھنے والے کو حیرت و اضطراب میں گم کر دیتے ہیں، اور پھر یکایک آخر میں اس اضطراب اور حیرت کو مسرت میں تبدیل کر دیتے کی صنعت میں غصمت اور مسرت ایک دوسرے کے بہت قریب ہیں۔ اور اس فن میں اردو کے بہت کم انسانہ نگار ان کے حریف ہیں۔

پھر یہ تمثیل کیسا ہے؟ کیا یہ مت معکوس تو نہیں؟ کیا یہ آگے بڑھنے کے "ماضی کی طرف لوٹو" کی پینٹا می علامت تو نہیں؟ کیا غصمت اور دوسرے کئی ایک انسانہ نگاروں کی طرح رومان کے مہر میں قصر میں مجبوس ہو جانا پسند کرتی ہیں۔ جہاں ماضی کی ہر چیز اجلی آنکھری اور سوسائے کی طرح خوبصورت اور شوق کی طرح گلگلوں نظر آتی ہے۔ لیکن غصمت چٹنا کر کے یہاں ہر کہہ کی وہ دھندلی دھندلی میٹھی میٹھی یاد نہیں جو غصمت پرستوں کی آنکھوں کو ڈبڈباتی ہے۔ اور وہ ایک سبکی لیکر ہنسناک آواز میں کہہ اٹھتے ہیں۔ کہ وہ کیا زمانہ تھا، وہ کافوری ٹمپیں، وہ چلمن کی اوٹ، وہ مینائے نازک، وہ ساتی بھلوے دشمن ایمان داگھی یار رومان پرستوں کی وہ پچیل آؤنییاں جن پر بقول مولانا اصلاح الدین "حقیقت خندہ زنی کرے اور مٹا ہل اپنا سر پیٹے" غصمت چٹنا کر کے ہاں اس قسم کی پینٹا میٹ اور جذباتیت نہیں۔ وہ پرانی قبروں کی پرستش نہیں

کرتیں۔ جیتے جاگتے افسانوں کی کہانیاں سناتی ہیں۔ وہ اربان کے تخیلی ہیرو لے تیا نہیں کرتیں، بلکہ حقیقت کو اپنے تخیل کی شفاف آگ میں گھٹا کر اپنی زبان کے تیز و تند اور تلخ تیزاب میں اتار کر ایسے جاندار مرتے تیار کرتی ہیں کہ جہاں پڑھنے والا افسانہ نگار کی چابکدستی اور فن کاری کی داد دیتا ہے۔ دلاں اپنی اور اپنے سماج کی شکل پر بسوزنا رہ جاتا ہے۔ اس لئے مجھے بچہ دشمنی ہوتی ہے جب لوگ عصمت چغتائی کو نکالیاں دیتے ہیں۔ کیونکہ وہ لوگ دراصل اس وقت اپنے آپ کو گالیاں دے رہے ہوتے ہیں اپنی اس محروم عقوبت کو جسے وہ روحانیت کی خوشبوئیں لگا کر چھپانا چاہتے ہیں۔ اس جہنی بھوک کو جسے عصمت نے جگہ جگہ اپنے افسانوں میں عریاں کیا ہے اور جسے یہ سماج ایک جھوٹی شرافت اور مذہبیت کی تھوں کے نیچے چھپا کر رکھنا چاہتا ہے، عصمت نے جگہ جگہ سماج کی اس مکاری اور ابلہ فریبی کو بے نقاب کیا ہے۔ اور ایک ایسی بے پناہ طنزیہ انداز نگارش سے کام لیا ہے جو میرے کی طرح پھیدتی چلی جاتی ہے۔ دوزخی میں خود عصمت نے اس طرز نگارش کے اسباب پر روشنی ڈالی ہے۔

”دنیابدل گئی ہے، خیالات بدل گئے ہیں۔ ہم لوگ بد زبان ہیں اور منہ پھٹا، ہم دل دکھتا ہے تو رو دیتے ہیں۔ سرمایہ داری، سوشلزم اور بینکاری نے ہم لوگوں کو مجلس دیا ہے۔ ہم جو کچھ سمجھتے ہیں دانت پلین پلین کر رکھتے ہیں۔ اپنے پوشیدہ دکھوں، کچلے ہوئے جذبات کو زہر بنا کر اگلے ہیں“ (دوزخی)

”یہ جی ہاں اپنیچہ ہو گیا شاید“ میں نے معصومیت سے کہا۔

”وافقی!“ وہ بے ہنگم سامبا انسان مذاق اڑاتے لہجے میں بولا۔

”جی ہاں کوئی کانٹا چبھ گیا شاید!“ میں نے معصومیت کی دال نہ گھلے دیکھ کر اونچی اور کھڑی آوازیں کہا۔

”واقعی!“ پھر وہی کمینہ، مستحضرانہ گفتگو۔ کاش، کوئی اسے خواتین کی گفتگو کر نیکاسلیقہ سکھاتا۔ (کاش کہیں ہندوستانی نوجوان خواتین سے اس غیر رومانی انداز میں گفتگو کر سکتے)

”اس سے آپ کا مطلب؟“

”یہی کہ شوق — آپ لوگوں کے ذرا شوق ہوتا ہے کہ جہاں کوئی روڈ ٹیک جگہ دیکھ لی اور کوئی حادثہ لے بیٹھیں۔ پیکر ہو رہے ہیں۔ دریا میں ڈوبی جا رہی ہیں، بد معاش نے چلتے ہیں۔ جہاں دیکھو۔“ (پیکر)

اور ایک کنوارے اسکول ماسٹر کے جتنی خواب جن میں شایہ سیکڑوں افسانوں کے آغاز اور انجام کر ڈھیں لے رہے ہیں۔

”خواہ وہ جنگل کتنا ہی حسین اور سریلایوں نہ ہو، یہ لازمی ہے کہ وہاں ایک حسین لڑکی ہو، بے حد حسین، بھلا سا دھوکے لڑکی جنگل میں دریا کے کنارے کنول توڑ رہی ہو اور سیاہ کھتری اور چھٹی ہو، تو بے اختیار یہی جی چاہے گا کہ چڑیل کو پانی میں ڈبو دو۔“

خیر تو اس کے جنگل کے سا دھوکے لڑکی بھی حسین ہوتی۔ اب یا تو وہ گھوٹے پر سے گر پڑتا اور وہ لڑکی اس کا سر زانو پر رکھ کر ہوش میں لاتی، یا پھر وہ پیاسا ہوتا اور کٹی میں جاتا، اور سا دھو اپنی حسین منور ما، آشیاء روپا جو کچھ بھی ہوتی اسے پکارنا۔ اور وہ جلیاں گرائی آپنچل کے شعبدے دکھائی آتی اور لٹسیا نکلاس میں مازہ کیکڑوں کا دودھ دودھ کر لاتی۔ شرمنا اس کیلئے ضروری ہوتا۔ اور اس کے جسم میں جیجی کو نہ لائے کو اس کی پٹی انگلیاں شرطیہ طور پر چھو جاتیں۔ اور جب یہ معاملہ ہو تو انجام معلوم ہی ہے۔“

عقمت کے ہاں موضوعات کی کمی نہیں۔ کیوں بے کتے؟ اور بن بلایا

مہان، ہندو مسلم مناقشات پر روشنی ڈالتے ہیں۔ ایک شوہر کی خاطر، اور "سفر میں" ریل کے ڈبوں سے متعلق طنزیہ خاکے ہیں۔ "بیمار" میں ریل کے ایک قریب المرگ مرلیض اور اس کی نوجوان بیوی کا نفسیاتی موازنہ ہے۔ "تل" میں ایک ادھیر عمر کے مصور اور اس کا ماڈل بھکاری رانی کے دو متضام اور مخالف کردار پیش کئے گئے ہیں۔ جس میں "آرٹ" اور "جنس" کے تاثرات لا شعور کی لہروں پر متصادم اور "وست و گریباں" نظر آتے ہیں۔ "پنچر اور" "بھول بھلیاں" محبت اور معاشری شادی سے متعلق ہیں۔ ان دو افسانوں میں عصمت چنتائی کی پسینامیت روایتی شادی پر محبت کو اور رسمی ایجاب و قبول پر دلی رفاقت کو ترجیح دیتی نظر آتی ہے۔ "لحاف" میں یہ بتایا گیا ہے کہ اگر ایک نوجوان اور شریف عورت ایک میجر پڑے خاوند کے پلے باندھی جائے تو وہ اپنی زندگی کس طرح گذارتی ہے (یہ افسانہ پڑھ کر اکثر لوگ چونک پڑتے ہیں۔ پتہ نہیں کیوں؟)

"ساس" میں دہی ازلی، ابدی، دوامی ساس ہے جو ہندوستان کے ہر گھر میں موجود ہے۔ اور جس کی شفقت اور جس کا عصہ اور جس کی کھاؤں کھاؤں ہر زمانہ میں شب و روز گونجتی ہے۔ "دو زحی" شخصیت سے قطع نظر، ایک دائم المریض ہستی کے کردار کا مطالعہ ہے۔ اور اتنا سچا، اتنا جھوٹا۔ اتنا بے دھم، اتنا نرم و نازک، اتنا پیارا اتنا برا، اتنا خوبصورت اس کیچ اُردو میں اور دکھا ہی نہیں گیا۔ لیکن موضوعات کی اس فراوانی کے باوجود یہ کہنا پڑیگا کہ عصمت چنتائی کے افسانوی جوہر کا مرجع ایک متوسط طبقے کا گھر ہے یہاں مزدور اور کسان نہیں بستے۔ نہ ہی سیٹھ اور سرور خان بہادر۔ اس لیے مذہبیت بھی ہے اور گھٹنا گھٹی ماحول بھی۔ پردہ بھی ہے اور نہیں بھی ہے،

شرم بھی ہے اور بیباکی بھی، کالج کی لڑکیوں کی چپلیں ہیں اور برادرانِ نسبی ساس و دھن، تند بھادرج کی آویزش اور سارِ تضاد اور وہ ساری خوبصورتی اور بدصورتی (خوبصورتی کم اور بدصورتی زیادہ) جن سے ایک متوسط طبقے کا گھر بنتا ہے ان انسانوں میں موجود ہیں۔ یہ دنیا جھوٹی نہیں، آپ کے گھر کی دُنیا ہے۔ ایک عورت کی دُنیا۔ محیط میں سمندر کی سی وسعت ہو نہ ہو، سمندر کی سی پایابی ضرور موجود ہے۔ ان انسانوں کو مصنف نے ایک عورت کے سے جن انتظام اور سلیقے سے سجا لیا ہے۔ سیدھی سادی زبان جو کم و بیش شمالی ہند کے ہر گھر میں سچی جاتی ہے۔ جھوٹی چھوٹی تنواری تشبیہیں اور محاورے اور استعارے، شوخیاں اور چٹکیاں جو آپ ہی آپ اس نگار خانے میں خوبصورت گل بوٹے بنائی جاتی ہیں۔ ہر چیز اپنی جگہ پر خوبصورت معلوم ہوتی ہے اور پھر انسانہ کے کلی تاثر میں بھی معتد بہ اضافہ کرتی ہے۔ اس کی زینت کو دوبالا کرتی ہے اس کی آب و تاب کو جلا دیتی ہے، اس طرح کہ ہر انسانہ ایک ترشے ترشائے ہیسے کی طرح درخشاں نظر آتا ہے۔

پہلے پہل جب عقیمت کے انسانے اردو رسائل میں شائع ہوئے تو یارِ لوگوں نے کہا۔

”اجی کوئی مرد کچھ رہا ہے ان انسانوں کو۔ ہماری شریف بہو بیٹیاں کیا جاتیں انسانے کیسے نکھے جاتے ہیں“

لیکن جب عصمت برابر انسانے نکھتی رہیں اور انسانے نکھنے پر مُصر رہیں تو ارشاد ہوا۔

”اجی ہٹاؤ بھی۔ وہ کیا نکھیں گی سڑن کہیں گی۔ بس جب دیکھو جلی کٹی سنائی ہے۔ لاجول دلاؤ۔ ایسی بھی کیا عریانی“.....

پھر وہ دور آیا! ماں اچھی ہیں۔ خواتین انسانہ نگاروں کی صفِ
 اول میں شمار کی جاسکتی ہیں (یہ اب اردو میں صفِ اول کی نئی عادت
 پیدا ہوئی ہے۔ انسانہ نگاروں سے لے کر فاسفورس کے تیل تک ہر چیز
 ان دنوں "صفِ اول" میں شمار کی جاتی ہے۔ تولی جاتی ہے۔ بیچی جاتی ہے)
 عورتوں کی نفسیات کو خوب سمجھتی ہیں (یہ عورتوں کی نفسیات بھی خوب
 رہی) وغیرہ وغیرہ۔

اور اب! اب یہ حال ہے کہ عصمت کا نام آتے ہی مرد انسانہ نگاروں
 کو دور سے پڑنے لگتے ہیں۔ شرمندہ ہو رہے ہیں۔ آپ ہی آپ خفیف
 ہوئے جا رہے ہیں۔ یہ دیکھا چہ بھی اسی خفت کو مٹانے کا ایک نتیجہ ہے۔

سکرشن چندر

لکھنؤ
 یکم نومبر ۱۹۴۲ء

بُھول بُھلیاں

”لفٹ رائٹ - لفٹ رائٹ - کوئیک مارچ! - اڑا اڑا دھم!! فوج کی فوج کرسیوں اور میزوں کی خندق اور کھائیوں میں دب گئی اور غل پڑا۔“
 ”کیسا اندھے۔ ساری کرسیوں کا چور کئے دیتے ہیں۔ بیٹی رفیقہ ذرا ماریو تو ان مارے پیوں کو شچنی خچنی کو درد دہ پلا رہی تھیں۔“

میرا ہنسی کے مارے برا حال ہو گیا۔ بمشکل مجروحین کو کھینچ کھانچ کر نکالا۔ فوج کا کپتان تو بالکل چوہے کی طرح ایک آرام کرسی اور دو اسٹونوں کے پنج میں پکا پڑا تھا۔

”آں... آں صلیو بھیتائے کہا تھا فوج فوج کھیلو“ رشید اپنی کانگری ٹوپی سپٹھا کرنے لگے اور متواپنے چھلے ہوئے گھٹنے کو ڈبڑبائی ہوئی آنکھوں سے گھور گھور کر بسور رہے تھے۔
 اچھن، پچا جان کے کوٹ میں سے باہر نکلنے کے لئے پھڑپھڑا رہے تھے اور ان کا منظر بڑی طرح پھانسی لگا رہا تھا۔ مگر کپتان صاحب ویسے ہی ڈٹے کھڑے تھے۔

”یہ ہو کیا رہا تھا؟“ میں نے کپتان صاحب کی سیاہی سے بنی ہوئی رنجھوں کو دیکھ کر کہا۔
 ”صلح الدین عظیم رحیم ڈشیرول پر چڑھائی کر رہا تھا، اسنو کو ہمتی آگئی۔ اور وہ لیٹ گیا“ پھر کافی کرسی کھسک گئی اور میں ”کپتان صاحب نہایت احتیاط سے موہیں

بھٹکتے ہوئے بولے۔

”اچھا۔ اور یہ اچھن۔“

”یہی تو چرچہ ہیں، اور کیا، شیردل، یہ مفرد کھجوان کا، یہ شیردل کے بال ہیں۔“

”اور جناب؟“ میں نے چارنٹ کے کپتان کو نظروں سے ناپا۔

”ہم صلاح الدین اعظمؒ اور وہ اگرتے ہوئے چلے۔“

”اور بھئی یہ میرا کورٹ نوٹا رو، سیاہی لگ گئی تو خدا کی قسم ٹھوکوں گی۔“

”ادھو۔ آپ کا کوٹ۔ بات یہ ہے کہ اس کے بالوں دار کا لڑکو... تو بیٹے نا اپنا کوٹ۔“

چنبہ بٹ

”رہو تاجی ذرا یہ سوال بتا دیجئے“ صلتو اپنی سلیٹیری ناک کے پاس اڑا کر بولے۔

”نا بھئی میں اس وقت سی رہی ہوں ذرا۔“

”پھر ہم آپ کو سینے بھی نہیں دیتے“ صلتو نے میرے پیروں میں گدگدیاں کرنی شروع کیں۔

میں نے پرمیٹ لئے تو وہ میری مکڑیں سر اڑا کر لیٹ گیا، اور بکنا شروع کیا۔ ”بھٹ

جائے، اللہ کرے جھیر جھیر ہو جائے یہ کرتا۔ سوال تو بتاتی نہیں لیکن سسے جا رہی ہیں اپنا“

”چل نہاں سے پاچی ورنہ سوئی اُتار دوں گی“ اور وہ وہاں سے ہٹ کر میری

اکہم الٹ پلٹ کرتے لگا۔

”یہ کون ہیں پڑیل جیسی... کالی مائی... اور یہ... یہ...“

”صلتو بھیا رکھو میری چیزیں“ میں نے سوچا جن ہے یہ تو۔

”تو پھر سوال بتا“ اور وہ پھر میرے پاس گھس کر بیٹھ گیا۔

”ارے ذرا ہٹ کے گرمی کے مارے ویسے ہی اُبلے جا رہے ہیں۔“

”تو میں کیا کروں“ اور وہ مجھ سے اور لپٹا۔

”میری باجی کیسی۔۔۔ اں گڑ یا ذرا بتا دو پھر سوال“

مجھڑا میں نے سوال کرنا شروع کیا۔

”اب یہ سوال سمجھا جا رہا ہے یا میرے بندوں کا معاملہ ہو رہا ہے“ اور وہ جلدی سے سلیٹ پر جھک گیا۔ میں بتا رہی تھی اور وہ بیوقوفوں کی طرح میرا منہ دیکھ رہا تھا۔

”اُونہ“ میں چڑکائی۔ پڑھ رہے ہو یا منہ تھکنے آئے ہو، صلوٰۃ و ق نہ کرو۔ ورنہ جی جان سے کہہ دوں گی“

”آپ کی تصویر بنا رہا ہوں۔ یہ دیکھئے، آپ کے ہونٹ بولنے میں ایسے ہلے ہیں جیسے.... جیسے پتہ نہیں کیا۔ بس ہلے رہتے ہیں“ شرارت سے آنکھیں منکائیں۔

”بھاگ یہاں سے اُٹو“ میں نے سلیٹ دُور پھینک دی۔ وہ بڑبڑاتا ہوا الگ بیٹھ گیا۔ اور میں اُٹھ کر برآمدے میں چلی گئی۔ تھوڑی دیر بعد دیکھتی ہوں کہ چلے آ رہے ہیں اپنا بستر بوریا سنبھالے۔ یا اللہ خیر!

”کیوں تم پھر آگئے یہاں“

”اور کیا۔ وہاں دل جو گھبراتا تھا“ اور وہ پھر میرے پاس بیٹھنے لگا۔

”صلاً اگر تم مانو گے نہیں تو....“

”تو.... تو.... ای“ اُس نے منہ پھرایا۔ ”ہم تمہارے پاس بیٹھتے ہیں تو

اچھا پڑھا جاتا ہے“

”اچھا تو چپکے بیٹھو“

صلاح الدین میرے چچا کا اکلوتا سپوت تھا۔ پھوٹی آنکھ کا یہی تو ایک تارا تھا۔ اتنی دُکھیاں پیدا ہوئیں کہ چچا جی بولا گئے اور پھر آپ تشریف لائے۔ جناح کی منگلی دیکھ تو بکیرے صدر نے کئے جاتے لگئیں، منتیں ماننی جائیں، گھر میں کوئی زور سے

نہ بولے، جوتے اتار کر چلو، برتن نہ کھرکے۔ لاڈلے کی آنکھ کھل جائے گی۔ گھر میں اسی لئے کوئی کتنا نہ پلٹتا، مرغیاں نہ رکھی جاتیں کہ ننھے میراں کی کبھی نیند نہ خراب کر دیں اور ہم بچا رہے نہ لاڈ جائیں نہ لاڈ کریں۔ پھر بھی ماں بہنوں کا لاڈ اُسے کچھ کڑوا لگنے لگتا تھا۔ اور وہ سارے وقت مجھی سے اُبھتا۔ لوگوں کے ”نان وائلس“ سے وہ تنگ آ گیا تھا یہی بات تھی کہ وہ جان جان کر مجھے چھیڑتا۔ کیونکہ میں اُسے بری طرح ڈانٹ دیتی اور کبھی کبھی چیت بھی رسید کر دیتی۔

لاڈلے پوت ڈپلے اور سوکے تو ہوتے ہی ہیں اور اوپر سے پتلا بانس جیسا تندر۔ اماں تو نظر بھر کے نہ دیکھتیں، اُمہیں ڈرتھا کہ کہیں اونٹ صاحب کو نظر نہ لگ جائے اور یہاں یہ کہ جہاں لمبی لمبی ٹانگیں پھینکتے آئے اور چھپے گئے۔ یہ عادت سی ہوئی تھی کہ کلچے سے آئے اور اماں کو بلائیں دیکر اورداد کو نبض دکھا کر سید سے میری جان پزیر کر لیا کیا حال جو گھڑی بھر دو چلا بیٹھے یا بیٹھے رہے۔ بہنوں کو چھیڑنا۔ کس کے گلا گدائی کی کسی کے گلے میں پھول گئے۔ کسی کے کندھے میں کاٹ لیا۔ میرے پاس لئے اوڑھنے تھپڑ دیا۔

گھنٹوں ماں ہمیں بیٹھ کر ارمان بھرے ذکر کیا کرتیں۔ ہر دھچپل ور پر مسرت بات منگو میاں کی شادی کے لئے اٹھا کر رکھ دی جاتی۔

”منگو کی شادی میں بناؤں گی۔ سب کی گوالیہ کی چندیری کی ساڑھیاں اور بھئی میں تو دہلی جا کر کروں گی بہتیل کی شادی کی طرح اپنے دونوں طرف کے بہان آگئے۔ اور بس۔ اس گھر میں تو.....“

”اور اماں اُسے بلائیں گے لیلا ڈیسائی کو نایج کے لئے۔ ایک بہن بولتیں۔“

”بھئی ہم تو سہرا وغیرہ سب باندھیں گے۔ زریفت کی اچکن ماموں آبا جی

اور.....“

بہنوں کے لئے بھائی تھا گویا جگمگاتا میرا! میری اندھی آنکھوں میں جیسے اور

چھ سات بھائی تھے یہ بھی ایک لڑنے جھگڑنے۔ تو تو میں میں کرنے اور بات بے بات رعب جانے والی ایک ادنیٰ ہستی تھی۔ میں اُن کے ارمان بھرے دلوں کے بھڑکتے ہوئے جذبات سے مکلا جاتی۔ کاش میرے بھی اتنے بھائیوں کے بجائے ایک ہی ہوتا۔ ایک دُہلا پتلا آئے دن کامریض پہنچنا۔ ڈاکو۔ کتنا رونٹک معلوم ہوتا!

”باجی ذرا کھتے میں یہ بٹن ٹانگ دو“ وہ اپنی پتی گردن لگے بڑھا کر بولا: ”چٹ پٹ ٹانگو بھینچ میں جانا ہے“ میں ناول کے ایسے حصہ پر پہنچ گئی تھی جہاں ہیر و ہیر دوں کے بازوؤں تک پہنچ چکا تھا۔ بھلا اس قدر خیررومانی کام میں میرا کیا جی لگتا۔

”راہ سے کہو وہ ٹانگ دیگی“

”نہیں ہم تو تم سے ہی ٹکوائیں گے“

”میرے پاس سوئی بھی نہیں“ وہ دوڑ کر چچی جان کی بچی اٹھا لایا۔ ”نو یہ سوئی“

”ناگہ پرو“

”لاؤ میں پرودوں“ چچی سر دھڑکھڑک کر بولیں۔

”میں تو انہیں سے ٹکواؤں گا۔ سو سوئی“

مجھے صدمہ لگی۔ راستہ سے ٹکواؤ؟ ہیر و آگے بڑھ رہا تھا۔ مجھے آخری دو لائیں پھر سے پڑھنا پڑیں۔

”نہیں ہم تو تم ہی سے ٹکوائیں گے۔ رکھو کتاب اُدھر۔ ورنہ پھاڑ دوں گا“

”پھاڑی۔ بھاگ جاؤ نہیں ٹانگتے“ میں نے کتاب دوسری طرح موڑ لی۔

اُسے بھی صدمہ لگی۔

”آج یا تو تم سے بٹن ٹکواؤں گا یا اپنا تمہارا خون بہا دوں گا“

”چل ہٹ بڑا دہ ہے نا۔ بہاؤ نہ بہاؤ اپنا خون“

ہیرے کی کئی کے خون بہانے کے ارادے ہی کو دیکھ کر بہنیں لرز گئیں۔ اُن کا پس

چلتا تو وہ بٹن کی جگہ اپنی آنکھیں نکال کر ٹانگ دیتیں۔

”صداؤ میں ٹانگ دوں ذرا سی دیر میں“ راستہ ہوئی۔

”کہدیا صلاح الدین اعظم ایک بات جو کہہ دیتے ہیں وہ ٹلتی نہیں۔ دیکھو ہاجی ٹانگتی ہو یا.....“

”یا اکیا؟“ میں نے تیوریاں پر ٹھنکائیں۔

”یہی کہ بیچ دیکھنے نہیں جاؤں گا اور ایک لفظ کتاب کا نہیں پڑھنے دوں گا اور موقع ملنے پر کتاب پار کر دوں گا۔ اور... اور...“ مجھے ہنسی آگئی۔

”ادہو۔ لوہس تو پھر پیاری سی بچہ کی طرح ٹانگ دو۔“

میں نے بھی سوچا دال کا ٹوں۔ میں نے تو بٹن ٹانگت شروع کیا اور وہ مجھے دق کرنے لگا۔

”دیکھو صدا کو میرا تھل جھل جائے گا تو سوئی کلیجہ میں اتر جائیگی۔“

”اُتر جائے دو۔“ اور اس نے پھر گدگدی کی۔ میں نے سوئی مذاق میں چھوٹا چاہی۔ وہ جلدی سے اٹھا۔ دھکے سے نہ جلنے کیسے سوئی کی نوک چھو گئی، خون بھی نکلا اور غضب یہ کہ نوک غائب سنتے ہیں کہ سوئی کی نوک خون میں کھو جاتی ہے دل میں جا پہنچتی ہے۔ دم نکل جاتا ہے۔

”ارے نوک“ میرے منہ سے پریشانی میں نکلا۔

”میرے سینے میں اتر گئی۔ اور اب خون میں چلی جائیگی۔ اور پھر... پھر دل میں آجائے گی۔...“ لو اماں جان ہم تو چلے۔ ”چچی جان کو سہا تہ ہو گیا۔ مگر وہ سنبھلی اور جھینیں۔ رات بھر چینی اور راشدہ چینی۔ میرا یہ حال کہ مجرم کی طرح سوئی چپکے کھڑی کی کھڑی رہ گئی۔ صلاح الدین سر پر کر بیٹھ گیا اور لاچار سی سے گریبان مٹانے لگا۔ پھر جو ہل رہا ہے تو خدا ہی جانتا ہے کہ مجھ پر کیا کچھ گذری۔ ڈاکٹر، حکیم، اور

نمازیں۔ اور میرا دل چاہے ڈوب مردوں۔ آخر میں نے مذاق کیا ہی کیوں اور وہ بھی اس کا بچ کے گلاس سے۔

کیا بتاؤں کیسی ہشیا مانی ہو رہی تھی۔ ایکس لے ہوا۔ سارے جسم میں سوئی ڈھونڈا مگر خاک پتہ نہ چلا۔ اور بھی مصیبت۔

چچی جان کے آنسو۔ اور مایہ، راستہ کا ٹہل ٹہل کر دعائیں مانگنا اور اوپر سے صلہ کا اترا کر میرے کی دھکیاں دینا۔ میرے آنسو نکل آئے۔ صلہ نے میری طرف دیکھا اور مسکرایا۔

”اب تو چین آگیا آپ کو؟“

میں نے سر جھکا لیا۔

”اچھا یہاں آئیے۔ ذرا میرے سر میں تیل چھٹک دیجیے“

بھلا اب مجھ میں بہت کہاں تھی جو انکار کروں چپ چاپ سر میں تیل اننا شروع کیا صلہ تو مختار نہ انداز سے مجھے آنکھیں چڑھا چڑھا کر دیکھتا اور مسکراتا رہا۔

”دیکھا میرا حکم نہ ماننے کا نتیجہ؟“ وہ میری انگلی میں چٹکی نوچ کر بولا۔ ”سوئی تو میرے گرد میان ہی میں رہ گئی تھی۔“

غصہ کے مارے میرا خون کھول گیا۔

”اچھا جانے دو۔ اماں جان کا ہے کو بانیں گی۔ میں نے سوئی پھینک بھی دی“

میرے ہاتھ پھر ڈھیلے پڑ گئے۔ اور وہ اور مہنسا۔

”اچھا پاجی تجھے بھی اس کی سزا نہ ملی تو.... خیر“ میرا جی چاہا اس کے بالفوج کر

دور ڈھکیل دوں۔ خدا سمجھے.....“

”مجھے تم سے کام کر دانے میں مزہ آتا ہے۔ جب میں نوکر ہو جاؤں گا تو تمہیں

اپنے پاس رکھوں گا۔“

”ہوں اور نہیں تو تمہیں پروا ہوگی“

وہ میرے پاس بیٹھ گیا۔ ”سچ کہتا ہوں بھو... سچ کہتا ہوں۔ تم نہ جاؤ“ اس نے پیار سے میرے کندھے پر سر رکھ دیا اور اپنی سوکھی باہیں میرے گلے میں جا لیں کر دیں۔

”ہسو تو... خیر ہوگی تمہیں میری پروا۔ مگر اب تو جاؤنگی“

”مگر میں کہتا ہوں کہ مت جاؤ“ وہ ذرا ہٹ کر بولا۔

”کہو اس مت کرو۔ جاؤ ذرا کسی کو بھیجو میرا سامان باندھ دے“

”اور میں کہتا ہوں تم نہیں جاسکتیں“

”اتھرا بڑے لاٹ صاحب ہونا جو روک لگے“

”یاد ہے وہ سوئی“ وہ شرارت سے مسکرایا۔

”سٹکار ہو تم... کہیں کے“

چپچپ

دو مہرے دن صکو کو بخار چڑھا۔ سارے گھر پر جیسے آفت ٹوٹ پڑی۔ ذرا سا ملیر

اور یہ اودھم! مگر دم مارنے کی اجازت نہ تھی۔

”اناں جان بچو کوروک لیجئے آپ سے اکیلے تیمارداری نہ ہو سکے گی“ جیسے سورا کو

بڑی تیمارداری کی ضرورت تھی!۔

”اسے میاں بھلا وہ کیوں رکھیں گی! پچی اماں طعن سے بولیں“ میں حمید

کو تار دیکر بلا لوں گی“

”نہیں اماں وہ اپنے بچے لیکر آن دھکیں گی تو اور غل مجھے گا۔ بچو تو خود روک رہی

تھیں۔ اسکول میں پارتی ہے۔ دوسرے جب ہم اچھے ہو جائیں گے تو سینما دیکھنے چلیں گے“

”رنگ جاؤ ناکیسا ہرج ہے“ رات بھر نے رائے دی۔ اسے چڑیل کو کیسا پتہ کہ

یہ سٹکاری کر رہا ہے۔ بخار تو اتفاق سے آگیا۔ ورنہ وہ کچھ اور فیل بچاتا۔ مگر نا ہی پڑا۔

”صلاح الدین اعظم کا حکم!“ وہ شرارت سے مسکرایا۔ میرے مونچھیں نکل آئیں تب تمہارے اوپر اصلی رعب پڑا کرے گا۔ اسی بات پر ذرا سی برٹ کچل کر تو کھلا دو پتلی جان نے اس قدر ڈری ہوئی نظروں سے میری طرف دیکھا کہ میں جلدی سے تولیہ میں برف توڑنے لگی۔ کسی کا لاڈلا ہوتو ہو ہم کیوں بھگتیں۔ مگر وہ تو بھگتنا پڑا۔

”بچو... بچو...“ کسی نے آہستہ سے مجھے پکارا۔

”کیا ہے؟“ میں ڈر گئی۔

”ذرا سا پانی؟“ صنگو نے اپنے پلنگ سے ہاتھ ہلا کر کہا۔ میں جلدی سے اٹھی۔ اندھیرے میں تھرماس ٹٹول کر پانی نکالا۔

”اماں تھکی ہوئی ہیں.... بیٹھ جاؤ“ اُس نے سر ہانے مجھے بٹھالیا اور آہستہ آہستہ گلاس میں برف ہلانے لگا۔

اُسے میری طرح پسینہ آرہا تھا اور ہاتھ بیکر کا نپ رہے تھے۔ پانی پی کر وہ میری گود میں سر رکھ کر لیٹ گیا۔

”بچو!“

”کیا ہے؟“

”میرا دل گھبراتا ہے“

”پتلی جان کو جگاؤں“ میں نے چاہا آرام سے اس کا سر تکیہ پر رکھ دوں۔

”نہیں.... بدمست!“ اُس نے اپنے پتلے پتلے ہاتھ میری کمر میں ڈال دئے۔

”دل گھبراتا ہے بچو!“ وہ تیزی سے گہری گہری سانسیں لے رہا تھا۔ میں نے اپنے کوچے پتھر لے کر کوشش نہ کی اور اُس کی پیشانی پوچھنے لگی۔ وہ اور بھی پریشان ہو گیا۔ اس جلدی جلدی میرا نام لیکر بڑبڑانا شروع کیا۔ سبکیاں اڑہ سبکیاں بھرنے لگا عجیب سوکھی سوکھی اٹھڑی ہوئی سانسیں۔ میں سمجھی نہ جانے کہ سخت کو سر سام ہو گیا۔ یا کیا،

اور اسے لٹانے کی کوشش کرتے لگی۔

”بچو جاؤ دست میں مر جاؤں گا“ اور بڑی طرح بچوں کی طرح مجھ سے پیٹ گیا۔ اور اس کی آنکھیں! اوہ جیسے نہ جانے آج مجھے ان آنکھوں کیسا نظر آ رہا تھا۔ میرا وہ بڑی طرح دھڑکنے لگا۔ وہ شوخی سے ہنسنے کے بجائے چڑھتی ہوئی اور گہری تھیں۔ کچھ پاگل سی! کچھ عجیب! مجھے تھوڑی دیر کے لئے یہ معلوم ہو اُنکو یا اندھے پتہ دار راستوں میں پریشان چکر لگا رہی ہوں، اور کوئی دروازہ نہیں۔“

کوئی قریب کے پلنگ پر نکلیا۔ اور وہ جلدی سے چونک پڑا۔ ”جاؤ“
 رات بے جاگ گئی! اُس نے خوف زدہ ہو کر مجھے دوڑ دھکیل دیا۔ جاؤ جس جلدی وہ خود ڈر کر جا رہی تھی۔

میں پریشان لیٹ گئی۔ یا اللہ! کیا واقعی یہ پاگل ہو رہا ہے! ”را بے جاگ گئی!“ تو کیا ہوا؟ مجھے سچی جان پر رحم آنے لگا۔ خدا بخیر اسے خیر
 اور اس کے بعد سے اُس میں ایک غیر معمولی انقلاب ہو گیا۔ وہی رات والی پاگل گہری اور چڑھتی ہوئی آنکھیں کبھی بغیر بخار اور ہڈیاں کے بھی کچھ عجیب ہو جاتیں۔ وہ مجھے پہلے سے بھی زیادہ چیرنے اور چڑھنے لگا۔ مجھ سے ہر وقت ابھتا اور پھر بالکل پاگل ہو جاتا۔ وہ میرے قریب میں رہنے کے بہانے تراشتا۔ ہر جگہ، ہر کمرے، ہر موڑ، اور ہر کونے پر وہ میری تاک میں مجھے ڈرانے اور گدگدائے کے لئے چھپا رہتا۔ میں اس کی ضرورت سے زیادہ توجہ سے کبھی بے طرح پریشان ہو جاتی، اور کبھی مجھے وہ سب ایک اٹھڑٹکے کی شرارتیں معلوم ہوتیں۔ اور یہ شرارتیں کس تیزی سے بڑھ رہی تھیں!۔“

چند روز بعد

دو سال بعد جب میں رات بے جاگ کی شادی پر آئی تو صحت کو مصلحتاً والدین عظیم کہنا پڑا۔

اُوہ ایک چھوٹا سا بچکتا ہوا اگلا یا سا پودا نوخیز دخت بن گیا تھا۔ خون کی حدت سے چہرہ سا نواگیا تھا۔ اور پتے سوکھے زرد ہاتھ سخت کھٹیلوں دار مضبوط شاخوں کی طرح بھلے ہوئے بالوں سے ڈھلک گئے تھے۔ اور آنکھیں تو بچدا بالکل ہی پائیل ہو گئی تھیں۔ پتلیاں ناپتی بھی تھیں اور ایک دم سے جم کر گہری موبجائیں کہ فوراً آنکھ جھپک جائے۔

”بچہ کچھ میری موچھوں کا رعب پڑتا ہے؟“

”خاک! اسقدر ٹری شکل ہو گئی ہے۔“

”اور تہاری بڑی بھولی ہے نا“ اس نے مجھے گدگدانا چاہا۔ میں اس کے بڑے بڑے ہاتھ دیکھ کر ہی لرز گئی۔

”ہٹو صلتو.... خدا کے لئے تم سے ڈر لگتا ہے۔ بچہ ہو گئے ہو یا لکل!“

”ہاں“ اور وہ غور سے اور پھیل گیا۔

”ایسے میں اردوں ٹی صلتو....“ اس نے زبردستی اپنا کھڑ دنا کال میرے ہاتھ پر زور سے رگڑ دیا۔ سارا ہاتھ جھلا اٹھا۔ جیسے لوہے کا برش۔ کبھی تو میں کرکھچاتی تھی۔ نہ جلے کیوں؟

چہ بچہ بچہ

شادی کا گھر اور وہ بھی ہندوستانی طور طریق۔ گھر کیا ہوتا ہے ایک بھول بھکیا کا راستہ جہیں مزے سے آنکھ چولی کھیلو۔ سر کو پیر کی خبر نہیں رہتی۔ اور نہ جانے کتنے بھلاڑی آنکھ چولیاں کھیل رہے ہوتے ہیں۔ کبھی دو چوروں کی کسی کو نے میں ٹپڑ بھجوا ہے تو پھر بھنبیب! جڑہ آجاتا ہے۔

معلوم ہوتا تھا کہ گھر کے ہر کو نے، ہر دیوار کی آرٹیں، ہر زیستہ پر کئی کئی صلاح الدین کھڑے ہیں۔ آپ کدھر بھی نکل جائیے ناممکن جو صلاح الدین نہ موجود ہو جائے۔ بعض وقت تو یہ معلوم ہوتا گویا آسمان ہی سے ٹپک پڑے۔ میں عاجز آنکھ

راہبہ کے پاس گھس گئی۔ لودہ تھوڑی دیر میں لاڈلا بیٹا بہن کی صورت دیکھنے کو موجود! اور پھر یہ کہ ہم دونوں رضائی میں مشکل سا رہے ہیں کہ جناب سے اپنے بے ڈول ہاتھوں اور چوڑے کندھوں کے اُسی رضائی میں گھسیں گے۔ کس سے شکایت کی جائے۔ کس کے آگے بٹا کریں؟ یعنی اُن جگہ کے ٹکڑے، کیچے کی کور کی کس سے شکایت کی جائے؟ اور کیا شکایت ہو؟ گھرک دو۔ سنجیدگی سے ڈانٹ دو۔ آپ ہی شرم آئیگی۔ مگر وہ سنجیدہ ہونے کا موقع بھی دے۔

”جاؤ غلو سر میں دروہے۔“ جو یہ بہانہ کیا تو۔

”سر میں درد ہے اسے اماں جان بام کہاں ہے۔ ڈرائیور کو بھیجے۔ ڈاکٹر سے اسپرٹ لے اور بھی کوئی شہر کر کے گا تو مجھ سے برا کوئی نہ ہوگا۔ چلو رشوا حمید، سستی، لکھسکو یہاں سے جتھکے سر میں درد ہے؟ درد ازہ بند یا اللہ! لیجئے سرکا درد غائب اور اماں جان سے ضروری کام نکل آیا۔“

”کیوں تجھ بھئی! کہہ رہی تھی میں درد ہے اور یہ کہاں پوریاں تلی جا رہی ہیں“
 لیجئے باورچی خانے میں بھی موجود۔ اب بھاگئے!۔

کبھی آغ بگاڑ دی کبھی کچھ اور ابھڑ دی شرارتیں! باورچی جانتا ہے کہ میاں بے تپین بولی ہیں۔

”بی بی آپ بھی جائیے اور مصلوئیاں بھی۔ ورنہ مجھ سے کھانا پاک چمکا“
”مصلو مجھ سے تم سے ایک بڑی ضروری بات کہنی ہے۔“ میں نے سوچا آج انہیں
سجھدی سے ڈانٹوں۔

”کس سے؟ مجھ سے؟..... ارے میرے بھائی!“ ایسے خوش گویا تمذیے داتا۔
اب ضروری بات کہنے سے پہلے خود اس قدر ضروری خدمات انجام دینا شروع کیں
کہ بھاگتے ہی پٹے۔

پہنچے

کیا لوگ اندھے ہوتے ہیں؟ دکھائی نہیں دیتا انھیں؟ آنکھ پھولی میں تو بڑے بڑے شاہ پکڑتے ہیں اور آسمان جیسا چور دن دباڑے ڈاکٹر ڈالنے سے نہ جو کے۔ لوگ سمجھتے ہیں پکڑتے۔

سینائیں لوگوں کو بس عورت ہی عورت دکھائی دیتی ہے خواہ ہزاروں مرد کام کر رہے ہوں اور میں بھی عورت تھی مجھے جلد معلوم ہو گیا کہ چند ایسے غیر جانب دار بھی ہیں جو فیصلہ کرتے وقت نہ کسی کے کلیجہ کا ٹکڑا دیکھیں نہ جگر کی ٹھنڈک، کھڑی دھار پڑتی ہے تلوار کی۔ تجھی کو تو الزام دیں! یہ تو کوئی دیکھتا نہیں کہ فتنہ..... ہشتے سے آنکھوں تلے اندھیرا آگیا۔

”ہٹ جاؤ علماء الدین۔ عد ہوتے ہیں یہودی کی۔ مجھے یہ باتیں پسند نہیں“

”اے“ اُس کا منہ اُتر گیا۔ کیا ہوا بچو؟“

”کچھ نہیں.... بہتیں معلوم ہے لوگ کیا کہتے ہیں“

”میرا بولنا.... میرا... آپ کو بُرا لگتا ہے“

”ہاں۔ مجھے بہت بُرا لگتا ہے۔ اچھی بات نہیں۔ لوگ...“

”لوگ؟... کون لوگ؟۔ کون لوگ ہیں وہ مجھے بھی بتاؤ ذرا۔“

”کوئی بھی ہوں وہ۔ میری اور تمہاری بہتری چاہنے والے“

”بہتری“ وہ مسرخ ہو گیا۔

”ہاں اسی میں بہتری ہے“ اور میں تیزی سے چلی آئی۔ دل پر سے ایک بوجھ اُتر گیا

آخر کو میں نے کہہ ہی دیا۔ عورت کے تو ہاتھ میں ہے خواہ وہ بد راہ ہو جائے خواہ عین موقع پر آنکھیں کھل جائیں اور اُسے عاقبت نظر آنے لگے۔ آنکھیں کھل گئیں اور خوب موقع پر کھلیں! میں دل ہی دل میں مسکرا رہی تھی۔

صلح الدین آیا۔ میں حسب عادت چوکنی ہو گئی۔ مگر گزرا پلا گیا۔ اس نے مجھے دیکھا تک نہیں!۔ میرے دل پر گھونہ سا لگا۔ خیر... اوتھہ... کیا ہے۔ بہتری اسی میں ہے۔ بلا سے جان چھوٹی۔ کسی وقت سکون ہی نہ تھا۔ اب تو... خیر! اور گھر کے ہر کونے اور ہر موڑ پر اب کوئی بھی تھا؟۔ گویا امن، چین اور سکون! لیکن یہ بھرپور نشانی کیسی؟ ایک نلکری، ایک بستی، گویا کمان اتر گئی، دھاڑ کھٹل ہو گئی۔ گویا کچھ ہے ہی نہیں۔ اب کوئی آپ کو دیکھ کر کھینچا نہیں چلا آتا۔ اب کسی کو شرارتیں نہیں سوچتیں، اب کسی کی عجیب اور پاگل آنکھیں آپ کے پیچھے نہیں دوڑتیں۔ جائے شوق سے جائے اندھیرے کوٹھری میں بھی چلے جائے۔ کوئی مزاحمت نہیں کرتا۔ چور ملتا بھی ہے تو آپ کو جھک کر آداب عرض کرتا ہے اور سر جھکا کر جلد تیا ہے ایک طرف کو۔ اب کوئی آپ کے پاس گھس کر بیٹھنے کا شوقین نہیں۔ بلکہ دور... وہ سلسلے کسن خوبصورت لڑکیوں کے جھرمٹ میں شرارت بھری آنکھیں پچا کر خراج تحسین وصول کر رہا ہے۔ کبھی چھوٹے سے بھی اگر آنکھ مل جاتی ہے تو سر جھک جاتا ہے پہچانتا تک نہیں!۔

شادی کے گھر میں معلوم ہوتا ہے موت ہو گئی۔ ایک موت نہیں سینکڑوں موتیں۔ ہزاروں خیالات، سینکڑوں جذبات، اور ان گنت مسکراہٹیں مردہ پڑی ہیں۔ گھر بھائیں بھائیں کر رہا ہے۔

اوپرچی تو معلوم ہوتا ہے کبھی تھیں ہی نہیں کوئی اپنی۔ رابعہ اپنے دولہا کے خیال میں ست۔ حیدرہ کا پچھڑو ریا ت زندگی ہی سے فارغ نہیں ہو چکتا۔ جی چاہا پچھڑا شادی سے جلدوں کا لچ۔

دیکھنے والوں نے دیکھ لیا اور تاڑ بھی لیا۔

”اے یہ تھلکو کی اور تمہاری کیا آن بن ہو گئی ہے“ اچھی بولیں۔

”نہیں تو“ میں جلدی سے بولی۔

”بھوٹ“ صکتو نے دبی آواز میں کہا اور کھانے کی پلیٹ پر بھک گیا۔
 ”اوی! اچھوٹوں سے کیا غصہ۔ چلو صلتو باجی سے معافی مانگو۔“
 ”جی نہیں.... یہ خود مانگیں معافی“ صلتو اکڑے۔
 ”معافی دانی کیسی؟ کوئی لڑائی نہیں ہوئی؟“ میں نے معاملہ کو سیدھا کرنا چاہا۔
 ”جی نہیں میری تو پہ لڑائی“
 ”یہ کیوں۔ آخر ہوا کیا؟“
 ”ہوا یہ کہ.... خواہ مخواہ ڈانٹنے لگیں....“ میں ڈری۔
 ”کچھ بھی نہیں چچی جان یہ مجھے چھوڑ رہا تھا۔ میں نے کہہ دیا مجھ سے مت بولو بھلا
 میں اس سے لڑوں گی“ میں جلدی سے بولی۔
 ”نہیں اماں جان.... کیسی بھولی بن رہی ہیں۔ ایسے انہوں نے نہیں کہا
 تھا....“ اور میں ڈری کہ کہیں اس نے کہہ دیا سب کے سامنے تو کیا ہوگا۔ مجھے خیال
 ہوا کہ میری غلط فہمی ہوگی۔ شاید یہ بھی اس کی شرارتیں ہیں اور.... اور شاید یہ
 شرارتیں ہی ہوں، لغت ہے کہ میں اسے اس قدر ذلیل سمجھی۔
 ”مجھے ایسی بُری طرح کہنے لگیں.... ہنہ، جیسے میں کوئی وہ ہوں....“
 ”ارے میں تو یوں ہی کہہ رہی تھی“ لیجئے ملاپ ہو گیا! اب؟
 ”وہ اسی بات پر ہاتھ ملاؤ۔ اُوہ.... کس قدر سردی ہے۔ ساری رضائی آپ اوڑھے
 بیٹھی ہو یہ نہیں کہہ سکتی اور کو بھی اڑھا لو“
 وہ رضائی میں گھس کر بیٹھ گیا اور میرے اتنی چنگیاں لیں کہ ملاپ کرنے کا مزہ آگیا۔
 ”صلتو خدا کا واسطہ۔ پھر کہہ گئے میں نے یہ کہا اور وہ کہا: چچی جان معصومیت سے
 مسکرا رہی تھیں۔“
 ”کہا ہی کیسے تھیں۔ بولو باریں کہ نہیں“

”بابا میں تجھ سے جیتی اور نہ جیتنے کا شوق۔ بس “ وہ ہنسا، دنیا کی ہر چیز مہنس پڑی۔
اور پھر وہی آنکھ پھولی! وہی جھول جھلیاں! اور عاقبت ہر ایک دفعہ کو عاقبت
بھی کھل کھلا پڑی۔ کونا کونا مسو رکن نعروں سے گونج اٹھا۔ کان گنگ ہو گئے۔ اور آنکھوں
میں ریت بھر گئی۔ بیٹھی بیٹھی کھٹک دالی ریت!۔

اور اب تصور کس کا؟ قصور تو ہونا ہی ہوا کسی کا۔ تقدیر کا؟ بچاری تقدیر! بات یہ ہے کہ اللہ پاک اپنے بندوں کی آزمائش کرتا ہے۔ یہ دیکھنے کے لیے کہ.... وہ تاکہ دیکھے.... یہی کہ بس دیکھے جیسے کہ ہم تماشہ دیکھتے ہیں! ڈر.... دھڑکا۔ ہدنامی، ذلت، پریشانی، بربادی، تباہی اور.... اور سب کچھ ایسے ہی موقع کی تاک میں رہتے ہیں۔ کچھ شاعر میں جھولاؤ لو تو آپ ہی جرح ایگی۔ بھی پہلے خوب ہٹونک بجا کر دیکھ لینا چاہئے کہ گڈا کمر تو نہیں۔ رستی تو کھٹی کھٹی نہیں۔ ورنہ آپ بھی پھنی لگے گی۔

لڑائی پر جانے سے چند دن پہلے تشریف لائے۔ تنہا براکرے میں "لفٹ رائٹ" لفظ رائٹ "کر رہا تھا۔ اُسے دیکھ کر ایسے سہپٹکے کہ بس۔

"لمبی چوڑی ہے مری فوج!" میں نے سوچا۔ "بڑے بڑے دہل جلتے ہیں اسے دیکھ کر"

”تم نے مجھے بتایا بھی نہیں۔“

"کیا...؟"

”یہ... یہ...“ وہ ہنسنے کو گھور رہے تھے۔

”اوہ یہ... ہاں کوئی ایسی بتانے کی بات ہی کیا تھی۔ میں نے اسے بلیٹیم فائبر سے

لے لیا تھا۔ جی پہنتا ہے اس سے۔“

”لکریہ... سچ بتاؤ۔ کتنی گھبراہٹ اور کتنی التجا تھی۔“

”کیا بتاؤں؟..... ہاں تم اپنی کہو، یہ سچی جان نے لاڈ لے بیٹے کو کیسے لڑائی پر بھیج دیا؟“ میں نے بات بیلٹی۔

”لڑائی پر..... وہ..... ہوگا..... تم پہلے یہ بتاؤ..... کہ.....؟“ وہ نتھے کی طرف مڑے۔

”سمجھ ہی میں نہیں آتا تمہاری تو..... کہا تو یتیم خانہ.....“

”ہوں“ صلو کا چہرہ دیکھنے کے قابل تھا۔ کچھ کھوئی ہوئی سی بھیا فی صورت۔

”جی گھار رہے؟“ میں نے پھیرا۔

اور اُن کی رنگت بدلی: بچا راجپتہ! مر گیا اس کا باپ شاید! اتنی سی

ہب گیا۔

”خاک تمہارے مُنہ میں۔ خدا نہ کرے!“ میں نے نتھے کو کلیجہ سے لگا لیا۔

”ٹھائیں....“ نتھے نے موقع پا کر بندوق چلائی۔

”ہائیں....“ پاجی..... ابا کو مارتا ہے!“ میں نے بندوق چھین لی۔

اور پھر آنکھوں میں وہی شرارت تڑپی..... پھر..... بلا کی گہری ہو گئیں.....

کچھ پاگل! عجیب سی!..... ٹٹولنے کے باوجود اُس بھول بھلیکتاں میں راستہ نہ ملا۔

پنچس

”پنچسرا“

ادریس دم ہی تو نکل گیا۔ کجھت دوڑنے لگنہ لیتے ہیں اور ایسی کھنی کھنائی سائیکل پر چڑھتے ہیں۔ کتنی دفعہ آب میاں کو لکھا کہ کھنی ایک سائیکل دلا دیجئے، چھٹی ہو۔ کالج کا کام دیسے نہیں چلتا۔ کون میل بھر گسٹ کر روز روز جالے اور پھر اس دھوپ میں؟ تو بیکیجے۔ مگر وہ کہتے ہیں کہ سب بناوٹ ہے، کوئی ضرورت سائیکل کی نہیں، لڑکیوں کو تو اترانے کے سو اچھے آتا ہی نہیں۔ سائیکل دیسے بھی کوئی سواری نہیں، نتوں کا کھیل ہے۔ پالکیاں، نالکیاں، ڈولیاں سب اڑ گئیں۔ پہلے تو اچھے اچھے ڈاڑھی والے تک پالکیوں میں سوار ہوا کرتے تھے۔

ادریس؟ یہ ”اب“ ملعون نہ جلے کیوں پیدا ہو گیا۔ خدا میں سب کچھ طا ہے، وہ چاہتا تو یہ ”اب“ دنیا میں آتا ہی نہیں۔ وہی سہانا ”جب“ رہتا اور پھر خدا کو اس ”اب“ کے ساتھ عورت کیوں پیدا کر فی تھی۔ کیا بنا عورت کے دنیا نہ چلتی؟ ہاں ذرا بچوں کا سوال ٹرھا سا تھا۔ سو وہ بھی کیا تھا، مردوں ہی کی پسلیوں سے کھٹا کھٹ بچے پیدا ہوتے اور کچھ کھاپی کر پل ہی جایا کرتے۔ کیسا سکون ہوتا۔ شانتی ہی شانتی انگو تلو پنچس ہو چکا تھا۔

”لعنت ہے“ میں نے ٹائمر کو لا چاری سے ٹول کر سوچا۔ اور ایڈٹنگ کے انتظار میں ریت پر اُگڑوں بیٹھ کر سوکھے تنکوں سے زمین پر پھول کاڑھنے لگی۔ یہ ایڈٹنگ ہی کی رائے تھی کہ آج دور کی سیر رہے۔ بھلا شہر سے چار میل مرنے کی مجھے کیا ضرورت آن پڑی تھی۔ سوچا لاڈ ذرا پہنچے کہ دیکھوں۔ مگر خاک جو پھٹل نے کام کیا ہو۔ ہالچوں اور اسکولوں میں سینا پر زما اور کھانا پکانا تو سکھایا جاتا ہے۔ مگر یہ نہیں کہ ذرا پنکچر جوڑنا بھی سکھا دیا جائے۔ کہو بھلا پڑھ لکھ ہم کھاتے پہنتے ہی کو تو بیٹھ رہیں گے۔ چٹور پن عورت کی خصلت میں ہے ہی نہیں اور خدا کسی کو ایسا میاں نہ دے جو ہر دقت زبان کی چاٹ میں مبتلا رہے۔ جو ٹھوس سی چوٹی سنانے رکھ دی صبر شکرست کھالی۔ اور پھر یہ سائیکلیں کون جوڑے گا؟۔ لیجئے جو ذرا پہنچہ کھولنے کی کوشش کی تو انگلی الگ پکچی اور سارے ہاتھ ٹرگئے بدبوسے۔

ٹمن۔ ٹمن۔ سائیکل کی گھنٹی بجی۔ میں سمجھ گئی، ایڈٹنگ آگئی۔ اور اب مجھے جلائی گئی مگر میں نے بھی ارادہ کر لیا کہ لڑ ہی تو پڑوں گی۔

”ہوں۔ پنکچر؟“ کوئی بولا۔ واضح رہے کہ بولا۔ بولی نہیں۔ کوئی راگرتھا۔ گو میں قطعی رومانس (ROMANCE) کے موڈ (MOOD) میں نہ تھی۔

لیکن چونک پڑی

”یہ۔۔۔ جی ہاں۔ پنکچر ہو گیا شاید“ میں نے مصمومیت سے کہا۔

”واقعی!“ وہ بے ہنگم سالمبا انسان مذاق اڑانے کے لہجہ میں بولا۔

”جی ہاں اکوئی کاٹا چبھ گیا شاید“ میں نے مصمومیت کی داں نہ گلے دیکھ کر

ادبچی اور کھڑی آواز سے کہا۔

”واقعی“ بھروہی کمینہ تمہارا نہ گفتگو کا ش کوئی اُسے خواتین سے گفتگو کرنے کا

سلیقہ سکھاتا۔

”ہیں؟۔۔۔ یہ آپ کیوں پوچھتے ہیں۔ گویا پنکچر نہیں اور نہیں...“

”جی ہاں۔۔۔ پہلے بڑی آسانی سے کھول کر ہوا نکالی جاسکتی ہے۔۔۔“
”مگر یہ کیوں؟“

”یہ۔۔۔ ذرا یاد نہیں۔۔۔ ذرا۔۔۔“ لمبے آدمی کا لمبو تراچہرو مٹکارانہ طریقہ
پر مسکرایا۔ واضح رہے صورت سے کوئی مشابہ نہ ہوتا تھا۔ خاصہ شریف انسان معلوم ہوتا تھا۔
”اس سے آپ کا مطلب؟“

”یہی کہ شوق۔۔۔ آپ لوگوں کو ذرا شوق ہوتا ہے کہ جہاں کوئی رو مینٹنگ جگہ
دیکھ لی، اور کوئی حادثہ بے بیٹھیں۔۔۔ پتھر ہو رہے ہیں۔ دریا میں ڈوبی جارہی ہیں۔
بد معاش لئے جاتے ہیں۔ جہاں دیکھو۔۔۔“
”آپ یقیناً بہک رہے ہیں۔“ میں نے جل کر کہا۔ نہ جانے کیوں یہ طعنے میرے
دل میں چبھ گئے۔

”جی۔۔۔ بہک ہی تو رہا ہوں۔ یہی تو مصیبت ہے، ابھی کل ہی تو کتاب میں لکھا
دیکھا کہ ایک حسین لڑکی۔ میرا مطلب ہے دو شیرہ کی موٹر راستہ میں بگڑ گئی، اور اُدھڑ
۔۔۔ آپ بتائے کون آیا؟“ اور وہ کریمہ مہنسی مہنا۔
میں اور بھی جل گئی۔ ”کوئی جانور۔۔۔ شیر، یا بھیریا۔۔۔“ میں نے بن کر کہا۔
”آپ بننے مت۔۔۔ وہی پر یوں کا شہزادہ“

”ہوں تو پھر مجھے اس سے کیا؟“ میں نے سوچا۔ اب یہ آیا ہے تو یا تو سیدھی طرح
ایک مصیبت زدہ خاتون کی مدد کرے، جو اس کا اخلاقی فرض تھا، ورنہ غارت ہو جائے۔
”مگر پھر کیا ہوا؟ یہ معلوم ہے آپ کو؟“ وہ اور بھی بے تکلفی سے بولا۔ اور بڑے انداز
سے سر ایک طرف کو کر لیا۔

”آپ عجیب انسان ہیں؟“ میں نے واقعی تعجب سے کہا۔
”اوہ اب آپ رو مینٹنگ تو بننے مت! اس نے لڑکھائی سے میری سائیکل ٹٹولی۔“

”اصل بات یہ ہے، میں سمجھا — خیر جانے دیجئے — آپ لوگوں کو عموماً یہ عادت ہوتی ہے کہ جہاں رومانس (ROMANCE) کی تلاش ہوئی اور —“

میں حیرت سے اُس انسان نما جانور کو دیکھنے لگی۔
 ”اگر آپ ایمان داری سے کہیں — دیکھئے دیکھئے — آپ تو رد کھائی گئی تو یہاں رہے کہ — ہاں سنا آپ نے۔ میں اس قسم کا آدمی نہیں، سمجھیں صاحب! اگر واقعی آپ کی سائیکل بگڑ گئی ہے۔ تو ازراہ نوازش میں آپ کی مدد کر سکتا ہوں۔“
 اُس نے کوٹ اتار کر آستینیں چڑھائیں۔

میں نے ساری عمر ایسا انسان نہیں دیکھا تھا۔ جس نے میرا کام کرنے سے انکار کیا ہو۔ لڑکے خواہ خواہ بغرض احتیاط ہماری سائیکلوں میں ہوا بھر دیتے۔ اگر نوکریاں گیلری میں اندھیرا ہوتا تو ہر لڑکے کی خواہش ہوتی کہ پہلے سے پہلے جا کر روشنی جلائے کی سعادت حاصل کرے۔ اگر ایسا کبھی اتفاق ہوتا کہ کوئی نظر نہ آتا، تو ہم بالکل لاچار گھبرائے ہوئے اندھیرے میں متوجہ کن آوازیں نکالا کرتے اور سوئچ (SWITCH) کی تلاش میں براغفل پڑتا۔ یہاں تک کہ کوئی الٹا شیر آکر ہمیں اس مُصیبت سے بچھڑاتا۔ یہ لڑکے کالج بھر میں مشرف گئے جلتے تھے۔

گر یہ بے ڈول انسان کچھ عجیب کوڑھ مغز تھا۔

”یوں کام نہیں بنے گا“ اُس نے ادھر ادھر سے سائیکل کو دیکھ کر کہا۔ اسے سامنے بیٹھ پڑے چلے۔ وہاں پانی میں پنکچر مل جائیگا۔
 اور بے توجہی سے اپنے کوٹ اور سائیکل کو اٹھا کر بہٹ کی طرف چلا۔ میں نے دل میں سخت برا مانتے ہوئے اپنی سائیکل گھسیٹی۔ مگر گنویں پر پانی نام کو نہ تھا۔
 ”پانی تو ہے نہیں۔“

”پھر؟“ میں نے ہراساں ہو کر پوچھا۔

”پھر؟“ وہ مسکرایا۔ اور میں ڈری کہ کھنٹ پھر مجھے مشر مندہ کرنے کی فکر میں ہے۔

”ذرا یہ پہنہ گھمائیے پانی ہی پانی ہے۔ میں نالی بہت رکرتا ہوں“ اور وہ مورچے

کھیلنے لگا۔ آسان کام خود کر کے مجھے رہٹ پر حقا دینا کہاں کی انسانیت تھی؟ اور پھر سگریٹ جلا کر خوب ہوا میں دھواں پھیلانا شروع کر دیا۔

اُس نے پانی میں میوہ ڈال کر پتھر تلاش کرنا شروع کیا۔ میں لاچار غریب صورت

بنائے اُس کے پاس بیٹھی رہی۔ اُس کا کوٹ جوزمین پر پڑا تھا، میں نے اُس کی عزت

افزائی کے لئے اپنے کھٹے پر ڈال لیا، کہ شاید اس کا غصہ کم ہو۔ اور اس سے زیادہ ایک

انسان کی کیا عزت افزائی ہو سکتی ہے۔ نہ جانے کیا سوچ کر اُس نے مجھے ٹھنڈا

آنکھوں سے دیکھا اور غمزا۔

”ہوں۔۔۔ لا حول ولا قوۃ! یہ آپ نے پھر مجھے اُتو بنانا شروع کیا؟“ اس نے میوہ

پھینک دیا۔ ”واہ آپ مزے سے بیٹھی ہیں۔ خود کیوں نہیں بناتیں؟“ وہ دور کھڑا ہو گیا۔

میں ڈر کے اُچک پڑی۔ جلدی سے کوٹ دور پھینکا اور بڑبڑاتے ہوئے خود پنچر

دھوڑھنا شروع کیا۔ وہ خود دھواں اُٹا اڑا کر منڈیر پر بیٹھا دیکھتا رہا۔

جب کوئی نیا اور جنگلی سا انسان آپ کی ہر مناسب بات کو بھی خواہ مخواہ اعتراض سے

دیکھے جائے تو نہ جانے کیوں جی سا گھبرائے لگتا ہے۔ اور پھر بولا۔ ”یہ آپ اتر اتر کر

پنچر چھوڑ کیوں دیتی ہیں۔۔۔ ابھی ابھی آپ کا ہاتھ وہاں پڑا تھا؟“

”نہیں تو۔ کہاں؟“

”اُفہ! کس قدر شقی ہیں؟“

بننا و نسا ب رخصت، مجھے پھر غصہ آیا۔ ”آپ کو کیا۔ جائیں نا یہاں سے۔۔۔“

”اوہو! یہ لیجئے۔۔۔ آپ نہ جانے کیا بھی ہونگیں۔۔۔ لا حول ولا قوۃ۔۔۔“

ادروہ چسلا۔

”مگر سنیے تو۔“ اُس نے مڑ کر کہا ”سیلیوشن اور پیپ تو آپ کے پاس ہو گا ہی۔ بھلا جب آپ کے پاس سب کچھ سامان تھا تو وہاں کیوں پُسر کر بیٹھ گئی تھیں۔ آپ لوگوں کو خدمت لینے کا تو بس چسکہ پڑ گیا ہے۔“

”آپ بہت بیودہ انسان ہیں۔ میرے پاس نہ پیپ نہ سیلیوشن۔“
میں نے کھیا کر چلا نا شروع کیا۔

”اچھا یہ بات ہے۔۔۔۔۔ ہوں۔۔۔۔۔ تو پھر کیسے ہوا کیا منہ سے بھریں گی؟“
اُس نے ایک قہقہہ بھڑیے کی طرح مرتے بچھے پھینک کر لگایا۔
”آپ کی بلا سے۔“ میں نے پنکچر خوش نسل کر لیا۔

”پھر۔۔۔۔۔ پھر وہی روڈ مینٹک بننا؟“ نہ جانے اُس شخص کو رومانس سے کیوں جلمن تھی۔

”آپ کس قدر۔۔۔۔۔ وحشی۔۔۔۔۔ ہیں۔“ میں نے ٹیوب ددور پھینک کر کہا۔
”اگر آپ کا کوئی کام ہوتا تو مجھے مرد دینے میں کبھی بھی۔۔۔۔۔ اس قدر کبھی۔۔۔۔۔
بھی۔۔۔۔۔ میں اتنی بدتمیزی نہ کرتی۔۔۔۔۔“

”دیکھو جی۔ ہم نہ تو وحشی اور نہ جنگلی۔ اور ہم کام سود دفعہ کریں۔ مگر جو تم آئیٹھہ کی پار سے اوپر دھونس جماؤ تو۔۔۔۔۔ واضح رہے کہ۔۔۔۔۔“
”مگر آپ بدتمیزی کیوں کرتے ہیں؟“ میں نے گھبرا کر کہا۔

”تم بھی تو بدتمیزی کر رہی ہو۔ دیکھو نا اب جو تمہاری جگہ کوئی لڑکا ہوتا، خدا کی قسم جوتے مارتا اس کے ارد گرد سرے پیتے میں بھی پنکچر کر دیتا۔ انتہا ہے گھر صے پن کی کہ نہیں نہ سیلیوشن، نہ پیپ اور جنگل کی سیر کو جا رہی ہیں۔ جانتی ہیں، کوئی مل ہی جائے گا۔ جو پنکچر جوڑ دینا۔ اور ہوا بھر کر، آپ کو سائیکل پر لا کر بہو بچاؤ لگا گھر۔“

افوہ - میرا دل چاہا زور زور سے چنگھاڑیں مار مار کر روؤں - یا گنوار یوں کہ طرح
 مولیٰ ٹوٹی گا لیاں دیکر اُس کے منہ پر وہی کچھ کھینچ ماروں - جو میرے پیروں میں بے طرح
 لٹھکائی تھی - مگر پھر شرافت آڑے آگئی - اور میں نے زور سے دانت کھینچ لئے - نہ جانے
 اب بھی اُس کی کوئسی کل سیدھی رہ گئی اور اُس نے دیر ہی سے سیلیوشن ٹیوب پھینک دیا -
 بدترین انسان نے ہوا بھی نہ بھری بیٹھا دیکھتا رہا - کس قدر دردناک سماں تھا - ہوا میں
 نے خود بھری ! -

”آپ کا نام کیا ہے، آپ یہ سیلیوشن اور پیپ لے جا سکتی ہیں - پتہ
 دے جائیے اپنا“

”مجھے نہیں چاہئے آپ کا سیلیوشن“ میں نے سائیکل کو کوستے ہوئے اٹھالیا -
 ”ادھر پھر نہیں“

سامنے سے ایڈنا آتی دکھائی دی -

”آپ کی سائیکل میں بیکچر نہیں ہوا؟“ اس نے بناوٹی استعجاب سے بغیر
 کسی تعارف کے ایڈنا سے پوچھا -

”نہیں تو“ ایڈنا تو ریاں چڑھا کر بولی - میں خوش ہوئی کہ اب یہ جنگلی اسکی
 بھی شہر لے گا -

”تعجب“ وہ بولا -

”کیوں“ ایڈنا اکرٹی -

”ان کی سائیکل میں تو ہو گیا“ اس نے طنز سے میری طرف دیکھ کہا -

”جھوٹا بالکل تو سنئے ٹائریں“ ایڈنا بولی -

”جی ہاں -“ نے ٹائروں میں تو اور بھی جلدی ہوتا ہے، اور وہ تھپہ لگا آچکا گیا

”بسلی“ ایڈنا بول کر بولی -

میں نے اُسے اُس جنگلی کی ایک بات بھی نہ بتائی۔ اس قابل ہی کب تھی کوئی بات؟ وہ باتیں ہی اور ہوتی ہیں جنہیں ہم سر جوڑ جوڑ کر ایک دوسرے کو بتایا کرتے ہیں۔
 یہ مجھے بعد میں معلوم ہوا کہ وہ لٹھ نا حیوان یونیورسٹی میں ریسرچ کئے اسی سال آیا تھا۔ نہ جملے کہاں سے؟

”ہلو پنکچر“ وہ کئی دفعہ ملا اور بے تکلفی سے بولا۔ اور پھر ہم اور زیادہ ملنے لگے۔ بہت جلد ہم بے تکلف ہو گئے۔ وہ اکثر آیا کرتا۔ مجھے پہلی دفعہ یہ معلوم ہوا کہ بے لوث کھڑپن، چا پلو سی سے کہیں زیادہ دلچسپ ہوتا ہے۔ گو وہ عموماً میری بات کاٹ دیا کرتا تھا۔ لیکن ہم پھر بھی ملتے تھے۔ آئیڈنا اُس کی صورت سے جلتی تھی اور کہتی تھی کہ ”اس جنگلی کو اتوار کا ستیانا س کرنے کو تو کم از کم مت بلایا کرو“

میری اس کی ایک گھڑی نہ بیتی تھی۔ جہاں کسی شاعر یا مصنف کی تعریف میرے منہ سے نکلی اور وہ بولا: ”اچی ہٹاؤ یکھنت کو، میرا بس چلے تو جلوادوں اُسے تو“
 جہاں کہیں میں نے کسی تقریر کی تعریف کی اور اس نے بکنا شروع کیا بلا حول ولاقوہ۔ کس قدر ذلیل ٹر ٹر تھی۔ کچھ تھا بھی اُس میں۔ میں تو چپ رہا۔ ورنہ — وہ تو کہو خیر ہوئی“

میں ان باتوں سے اس قدر مل جاتی کہ اُسے دلائل سے قائل کرنے کی برداشت نہ رہتی۔ مجھے تعجب ہوتا تھا کہ میں اُس سے ملتی ہی کیوں ہوں۔ مجھے کسی کی حکومت سہنے کی عادت نہ ہے نہ کبھی ہو۔

ایک دن تو بدینری کی انتہا ہو گئی۔ اور آئیڈنا نے کہا: ”پارٹی کے دام غارت ہوئے؟“ ہم نے پروڈیوسروں اور چند نامی لڑکیوں کو دعوت دی۔ آپ بھی آئے، بولے ”ہم بھی تو مضمون لکھتی ہوں“

میں نے کتنی ہی دفعہ کہا بھی سب کے سامنے ”تم“ سے نہ بولا کرو۔ مگر اُس نے

ایسی بڑی بڑی دھکیاں دیں کہ مجبوراً سہ گئی۔
 ”ہاں۔ لکھتی ہوں؟“ میں نے ذرا تکلف سے کہا۔
 ”کیسے لکھ لیتی ہو مضمون؟“ اُس نے حیرت سے کہا۔
 میں چونکی۔ مگر سنجیدہ دیکھ کر کوئی شاعرانہ طریقہ سوچنے لگی۔
 ”یہ“ خیالات دل میں آتے ہوں گے۔
 میں نے سر ہلا دیا۔

”وحی سی آتی ہوگی؟“

”ہاں۔ وحی آتی ہے“ میں نے انسانیت کے جامہ میں دیکھ کر شکر اکر کہا
 ”کھینچے آتی ہے وحی تم جلدیوں کو۔ جیسے مرگی کا دورہ پڑتا ہے ویسے ہی پہلے کچھ شری
 سی لگتی ہوگی؟“ وہ پھر آڑے لگا بچھا۔

”خیالات ہوتے ہیں، وہ دماغ میں آجاتے ہیں“ ایک اور صاحب بولے۔ انہیں
 شاید مجھ پر رحم آیا۔

”انہیں جی۔ خیالات وغیرہ کچھ نہیں، ہمیں نہ آجائیں خیالات؟ یہ تو کوئی اور
 بات ہے۔ مکاری سے مسکرایا۔

”کوئی اور بات کیا ہو سکتی ہے؟“ ایک پر دھیر نے کہا۔

”یہی کوئی۔۔۔ اب یہ تو ڈاکٹر سے پوچھا جائے“ وہ ہنسی چھپانے کو آگے
 جھٹک گیا۔

میں اور سارے سننے والے سکتے میں رہ گئے۔ کچھ بدتمیز لوگ ہنسی بھی پڑے۔

سب کے جانے کے بعد میں نے لڑنے کی بجائے انہماک کو شش کی۔ مگر ناکام رہی۔ وہ
 بضد اس بات پر اڑا رہا کہ یہ کوئی معمولی بات نہیں۔ خیر اس میں ہے کہ بجائے فخر کرنے
 کے فکر کی جائے۔ اتنا کچھ اچھے نہیں اور انٹی میں نیم پاگل تو ہو ہی چکی ہوں۔

وہ مٹا مجھے ”پنجر“ کہا کرتا میں نے بغاوت آمادگی ظاہر کی تو مجھے سب کے سامنے پنجر کہنے پر تل گیا۔ کہا نا میں نے، کہ اُس سے تو بحث کرنا بیکار تھا۔ میں بچوں کی طرح چڑھ جاتی اور بات اُس سے کیجائے جو انسانیت کے جلے میں ہو۔ خواہ مخواہ کے اعتراضوں سے نہیں ڈرتی۔ پر نہ جانے کیا بات تھی۔ جب وہ کسی بات پر اذیت دراض کرتا، میرے دل کو جا لگتی۔ اور غیر ارادی طور پر وہ بات ہی پھر مجھ سے نہ کی جاتی۔

————— چٹپٹ —————

دہرائے سے کیا فائدہ۔ بس ہم برابر ملتے رہے، آپ تعجب کریں گے کہ کیوں میں نے اس جنگلی سے راہ و رسم جاری رکھی۔ تو یہ خود نہیں معلوم۔ کمزوری سمجھ لیجئے۔ یا جو جی چاہے آپ کا۔ نہ جانے اس میں کیا بات تھی کہ کھینچ لیتی تھی۔ وہی باتیں جو پہلے بدتمیزی معلوم ہوتی تھیں اب بھلی معلوم ہونے لگی تھیں۔ سچ تو یہ ہے کہ ادہری لڑ سے اُسے وحشی اور جنگلی کہنے کے باوجود اگر وہ کسی دن نہ آتا۔ اور ایک آدھ جھگڑے کا لطف پیدا نہ ہوتا، تو جی نہ لگتا۔ میرا دل خوف سے ہٹھ جاتا۔ جب مجھے محسوس ہوتا کہ اُس کے بغیر زندگی سٹونی ہوگی۔ اس کے دل کا حال مجھ سے پوشیدہ تو نہ تھا۔ نتیجہ وہی ہوا جو دو انسانوں کے ملنے سے ہوتا ہے۔ پر وہ انسان ہوتا جب نا!۔ اُس کی تو کوئی بات ہی دھھنگ کی نہ تھی۔ اُس کے اظہارِ اُلفت کا طریقہ بالکل حضرت آدم کا سا تھا۔

————— چٹپٹ —————

وہ جنگلات میں ایک معمولی عہدے پر مقرر ہو گیا۔ اور اب بجائے روزانہ کے ہفتہ اور اتوار کو ملنا ہوتا۔ اُس نے بار بار ہاں کی تنہائی کا ذکر کیا۔ مگر جوہنی میں نے ہمدردی کا اظہار کرنا چاہا، تنہائی، سکون، اور اطمینان کی زندگی کہہ کر اُنٹی تعریف کرنی شروع کر دی، مجھے اب بھی انتظار تھا۔ نہ جانے کس بات کا۔ ایک دن فرمے لگے ”تم ہوتیں تو یقیناً پسند کرتیں، تیرنے کے لئے بہترین مقام ہے۔“ اور اس سے آگے کچھ بھی نہیں۔

میں خاموش رہی۔ کئی دفعہ مجھے ایسا معلوم ہوا کہ وہ کچھ کہنا چاہتا ہے۔ اس سے قبل کہ میں خود ہی موقع دوں وہ کسی معمولی سی بات پر اس بُری طرح اعتراض کرتا کہ میں جل کر دل میں توبہ کرتی، اگر خدا ہی بچائے اس بلا سے۔ مگر ہم عورتوں کی کوئی بات سیاسیات سے غالی نہیں ہوتی۔ اگر ہم کسی بات کو کرنا چاہیں تو سیدھے راستے کبھی نہیں چلتے۔ بلکہ گھوم گھام کر منزل مقصود پر پہنچتے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ کامیابیاں زیادہ تر عورتوں ہی کو نصیب ہوتی ہیں۔ گو کوئی مانتا نہیں اس بات کو۔

فرض کیجئے کہ آپ چاہتے ہیں کہ آپ کا چھوٹا سا بھائی ذرا تخت کے نیچے گھس کر اگالداں نکال لائے۔ پردہ ہے کہ شیشے کی گولیوں یا اور کسی غیر بچپ کھیل میں سہمک ہوا آپ گھسکتے ہیں، تو وہ روئے کی دھکی دیتا ہے۔ ایسے موقع پر آپ کیا کریں گے۔ ہم تو یہ کرتے ہیں کہ فوراً کسی دوسرے بچے کو پکارتے ہیں جو گھر میں موجود ہی نہ ہو۔

”بھائی کھن، میاں ذرا اگالداں تو اٹھا لاؤ۔۔۔ وہ دیکھو تخت کے نیچے سے اُس کا کنارہ چمک رہا ہے۔ شاہاش۔ آہا دیکھیں آنکھیں میچیں کون لائے۔۔۔ کون لائے“ اور وہ معصوم رقابت کے جنون میں تیر کی طرح دوڑتا ہے۔ اگالداں اجاتا ہے۔ ہے نا؟ تو میں نے بھی منظور صاحب کو آکے کار بنایا۔ بڑی شرم کی بات ہے، پر آپ ہی بتائے اور کیا کرتی؟

اگر میں اُس سے بیچمائی لاؤں کہ وہ دیتی۔ ”آؤ ہم تم شادی ہی کر لیں نا، بنیائیں تم وہاں تنہا اور میں یہاں“ تو یقیناً وہ بھرپور اٹھتا۔ مجھے معلوم تھا وہ مرحلے مگر منہ سے تو کبھی کچھ نہ کہے گا۔ اس سلسلہ میں خدا معاف کرے منظور کی انہی بوڑھیں بڑی بڑی میریاں کیں۔ اور یہ دستور ہو گیا کہ میرا وحشی دوست تو چھٹی لیکر آئے اور میں مالداروں۔

”معاف کرنا، منظور نے آج پکچر جالے کا وعدہ کیا ہے۔ بہت عمدہ پکچر ہے“ اور وہ اپنا سائنڈ لیکر ملا جاتا۔ میرا دل کٹ جاتا اور پکچر دھندلی دکھائی دیتی۔ منظور خدا کرے

اُسے بہت اچھی بیوی ملے۔ اس غیر معمولی عنایت سے ذرا بھی حیران نہ تھا۔ نہی نوکری نے شاوی کے بازار میں ان کی چوگنی قیمت کر دی تھی۔

مگر اللہ رے جنگلی پن۔ رقابت اپنا کام کئے بغیر نہ رہتی اور وہ تملدا اٹھتا۔ بل کاتا۔ مگر کیا مجال جوٹس سے سس ہو جائے۔ اور یہی علاج کیا۔ یعنی آنا ہی چھوڑ دیا۔ اور مجھے پھر ہی اندھیری شکست کے ہولناک خیالات نے گھیر لیا۔ شکست اور زندگی کے اس خاص شے ہیں؟ یہ سمجھے زندگی کے ٹائریس پنکچر۔ شکست کا بدلہ جل کر مکمل شکست کھا لینا ہی ہم لوگوں کے بس کی بات ہوتی ہے۔ نہ جلنے انتقام یا خود کو سزا دینے کے لئے۔ میں نے منظور کی انگوٹھی پہن لی۔ ذرا ڈھیلی تھی اور گر گر پڑتی تھی۔ پر میں نے آگے ایک تنگ چھلدا پہن کر اسے روکے ہی رکھا۔



میں نے اپنے ادب پر ایک قسم کی ڈھٹائی سی لاد لی تھی۔ جلدی جلدی تیریاں کرنا شروع کیں۔ ارادہ ہوا کہ فوراً ہی کشمیر چل دیں گے۔ منظور کی غیر موجودگی میں مجھ پر جنونی کیفیت طاری ہو جاتی۔ دل بنا وٹ پڑ گیا جاتا اور یہ محسوس ہوتا کہ اگر فوراً شادی نہ ہو گی تو ضرور پانگل ہو جاؤں گی مجھے خود پر ذرا بھی بھروسہ نہ رہا تھا۔ بعض وقت تو ان باغیاں خیالات پر خود کو سزا دینے کے لئے منظور پر ضرورت سے زیادہ عنایات کی بارش کی جاتی پر کون جانتے وہ سارا اظہار اور لگا وٹ دل میں کس کا خیال لیکر کیا جاتا؟۔ خدا سستا۔ عیوب ہے۔ منظور کو کیا معلوم کہ اُس کی حیثیت ایک ڈمی کی سی تھی۔ جبکہ دل کہیں اور ہوتا تھا۔ نہ جہان نے ہندوستان میں کتنی عورتیں اپنے شوہر کے گھر میں باہر ڈالتے دقت کس کے خیال میں کھوئی ہوئی ہوتی ہیں۔ کہتے ہیں سچی محبت بھلے نہیں بھولتی۔ زخم بھر جاتا؟ پر جہاں پورہ ہو اچلی اور ٹیکس اٹھنا شروع ہوئیں۔ پر آج کل تعجب ہے مصنوعی انک کان مل جاتے ہیں تو سکون قلب کیوں نہیں مل سکتا؟ یہ ناممکن ہے ضرور ملتا ہے۔ تلاش

کرنے والا چاہئے۔

نتیجہ

شام کے وقت درزی کو نصحت کر کے اندھیرے ہی میں خاموش ایک کرسی پر بیٹھ رہی۔ کس قدر اُداسی تھی معلوم ہوتا تھا ہوائیں ہزاروں زہریلی گیسوں میں پھیلی ہوئی تھیں۔ کلیجے میں عجب قسم کی سوزش ہو رہی تھی۔ کہ اگر بہت ضبط کیا تو سینے میں کوئی چیز زور سے پھٹ کے ٹکڑے ٹکڑے ہو جائے گی۔ منظور! میرا خیال اُن کی طرف گیا۔ انہیں میں گیسوں کی طرح استعمال کر کے ہمیشہ ان گیسوں سے بچ چایا کرتی تھی۔

برآمدے میں آہٹ ہوئی۔ منظور کے آنے پر مجھے ہمیشہ بن کر چپکنا پڑتا تھا۔ اور اُن وقت تو میں نیم مردہ ہو رہی تھی۔ ایک لمبا چوڑا سایہ کمرے کے دروازے پر نظر آیا۔ وہ کچھ آشنا سی بالوں کی تراش خاص جھکاؤ لئے شانے اور باہر کی دھندلی روشنی میں پتھر کی ترشی ہوئی مورتی کا سا کثرت چہرہ! دل تڑپ تڑپ کر اُپھلنے لگا۔ اگر مجھے پورا یقین نہ ہوتا کہ ظالم مجھے خون تھکوا دینگا، تو چہنیں مار کر اُس بے رحم سے چمٹ جاتی۔ تین ہفتوں بعد آج مرنے کی فرصت ملی تھی۔ مگر منظور کی متبرک انگلی کی گیلری کی دھندلی روشنی میں جگمگ جگمگ کر رہی تھی۔ میرا دل ڈوبنے لگا۔

”ایسے کس قدر اندھیرا ہے“ اندر آ کر کہا۔

”کیسے تار بج گیا ہے؟“ میں نے چاما وہ بجلی نہ جلائے۔ ورنہ میرے منہ میں چہرے پر جو ٹھیکرے ٹوٹ رہے ہیں، وہ کیسے پھینکے؟۔

”کہاں خراب ہے یونہی ہی؟“ میرا لیمپ جلا کر ریڈیو کے سامنے اسٹول پر بیٹھ گئے۔ کچھ دیر خاموشی سے ریڈیو کو مڑھوڑتے رہے۔ کھڑکھڑ، ٹرڈرڈر، اگھر گھر، میرے آنسو نکل آئے۔

میں نے نئے جہائے تقرر کی بابت پوچھا۔ ”کس جگہ ہے؟“

”دورخ :- گھٹی ہوئی آواز میں جواب دیا۔
 ”کیوں؟ جنگل تو پُر ہفتا ہوتے ہیں“ میں نے کہا۔
 ”ہوں شاعروں کے لئے“
 ”یا اللہ! کدھر سجدہ کروں؟“ یہ تفسیر۔
 ”ہیں درندوں کے لئے بھی“ میں نے جواب دیا۔ پھر پچھتائے لگی۔ کہ میرا تو ارادہ
 ہی بے تکلف ہونے کا نہ تھا۔
 ”ہوں۔ مگر پالتو درندوں کے لئے نہیں جو پتھر کے عادی ہو چکے ہوں“
 آواز کی نرمی مجھے تھکے پتھر کے بغیر نہ رہ سکی۔
 ”مگر آپ کو تو تنہائی پسند ہے۔ شکار تو خوب ہوتا ہوگا“
 ”خاک“ ذرا جلی ہوئی آوازیں کہا۔
 ”کیوں، جناس، شہاب، نہ جانے کون کون تھے، اُن کا ذکر آپ مزے لے لے کر
 کرتے تھے“

”وہ۔۔۔ جتناس اپنی بیوی کو لے آیا۔ شہاب کی ستمبر میں شادی ہو گئی۔ محمود
 دوڑ دوڑ کر دہلی جاتا رہتا ہے۔ ضیا کو تو جانتی ہو جنونی ٹھہرے“ یہ اس طرح کہا جیسے
 کوئی بچہ جس کے سارے کھلونے ایک ایک کر کے ٹوٹ گئے ہوں، اور ماں نے کھلونے
 منگوانے سے انکار کر دے۔

میرے حلق میں سٹوکا سٹوکا پھندا پڑنے لگا۔

”چھٹیاں ہیں؟“

”نہیں تو لیسکر آیا ہوں“

”کیوں“

”ایک ضروری کام تھا۔“

”آپ کو اور کام ۹۔ دہلی گئے ہوتے تو قریب پڑتا ۱۱ میں نے تنگ کرنا شروع کیا۔
 ”ہاں — وہ — میں نے اسٹیشن پر اخبار ردیکھا تھا۔ مبارک باد دینا
 تو بھول ہی گیا ۱۲ کھیانی ہنسی۔
 ”ادھو تو اس لئے آئے ہوں گے آپ۔ شکریہ۔ منظور سے تو آپ کو ہمدردی
 ہو گئی نا؟“

”۱۱۔ خود کردہ راولا جے فیدت۔ کس نے کہا تھا اُس سے کہ دریا میں کود۔
 اب کو دا ہے تو ہاتھ پاؤں مارے“ وہ کریہہ قہقہہ جسے سن کر مجھے ہسٹریا کا دورہ پڑنے لگتا
 ہے، اپنے مخصوص جھکولوں کے ساتھ گونجا۔ مگر میں نے ضبط کیا۔
 ”مارچ میں شادی ہو جائے گی، سیدھے کشمیر چلے جائیں گے۔ وہاں برف
 — میں نے مصنوعی سرت سے کہا۔ گودل پر برف کے تودے جیسے ہوتے تھے۔
 ”مگر منظور تو ہمیں پسند نہ تھے“ وہ ایک دم بولے۔
 ”اوہ، وہ میری غلطی تھی — وہ فرشتہ ہیں — میں نے کم از کم آخری
 لفظ تو دل سے کہے۔

”ہاں — ہے تو — پرکشا فرشتہ“ اور پھر وہی پالگل کُن قہقہہ ”بڑی
 جلدی فیصلہ کر لیتی ہو“
 ”ہاں ناقص العقل جو ٹھہرے ہم لوگ۔ خیر منظور جانتے ہیں — وہ میری غلطیوں
 سے بھی پیار رکھتے ہیں“

”بڑے عقلمند ہیں پھر تو!“ ایسے طعن سے کہا کہ میرا جی چاہا منہ فوج لوں ہو تو فکا۔
 مگر میں بولے ہی گئی۔ ”وہ فرشتہ ہیں — میں نے تو ان سے کہہ دیا تھا —
 یہاں تک کہہ دیا تھا۔“
 ”کیا کہہ دیا تھا؟ وہ ریڈیو پر دور کا کوئی اسٹیشن لگا کر بولے۔

”اور کیا، وہ ہے ہی پرستش کے قابل۔ اور کیا کرتی میں“
 ”تم نے اُسے گھرے نکلوادیا ہوتا، لاجول ولاقوۃ!“
 ”کیوں؟“

وہ تھوڑی دیر حیرت سے منہ پھاڑے بیٹھا رہا۔ کعبت کی شکل باوجود ان باتوں کے کہ کس قدر جاذبِ نظر تھی، اُس نے اپنا اسٹول میرے بالکل قریب گھسیٹ لیا لیکن میں صوفے کے آخر کو نہ پرکھسک گئی۔ اور نہ میں خود کو کس قدر محفوظ سمجھ کر اور سکون سے بیٹھی تھی۔ تین ہفتے تین صدیوں کی طرح کٹے تھے۔ پر گزرتو چکے تھے۔ اور اب جب میں نے اپنی پناہ کے جگہ ڈھونڈ لی، تو یہ پھر مجھے ہکائے آگیا۔ شیطان سانپ کا بھیس بدل کر حوا کو ہکائے آیا تھا۔ اور پھر وہ — میں نے خود کو ہوش میں لانے کے لئے زور سے اپنی ران میں چٹکی بھری۔ اور دانت بچھینے لے۔

”تم غورت ہو“ وہ سختی سے بولا۔

”یقیناً“ میں نے وثوق سے کہا۔

”اور پھر تم مجھ سے پوچھتی ہو — کہ کیوں؟“

”یہ کوئی بات نہیں بیوی، تمہاری دلیل بالکل فصول ہے“

”کیا تم واقعی اُسے پسند کرتی ہو؟“ — میرا مطلب ہے منظور کو“ وہ

ایک دم بولے۔

”کس قدر ذرا حیات سوال ہے“ میں نے حقارت سے کہا: ”اور —“

”مگر — میں سوچتا ہوں —“ اُس نے اپنا ہاتھ صفائی پر پھیرتے

ہوئے کہا۔

”کیا سوچتے ہیں آپ“ میں نے ٹھکانی سے کہا۔

وہ اور بھی قریب آگیا۔ میں اٹھ کر بیٹھ گئی۔

”میں سوچتا ہوں“ آواز میں کسی قدر نرمی تھی۔ میں یہ کہنے آیا تھا کہ میں غلطی پر تھا۔ خجیل بڑے بھیا نک ہوتے ہیں خصوصاً تنہائی میں۔ سنو تو۔۔۔ مجھے بولنے سے روک دیا۔ میں تنہائی نہیں پسند کرتا۔۔۔ اب پسند نہیں کرتا۔۔۔ سنو تو میرا دل بہت دل گھبراتا ہے۔“

”ہوں“ میں نے بالکل انہیں کی طرح لاہردائی سے کہا۔
 ”میں۔۔۔ دیکھو بچے رچنے کچھ نہیں پالوں گا۔ اگر تم اُن کو چھوڑ کر چلی گئیں، تو انہیں روز پکوں کی طرح پیٹوں گا۔ اور۔۔۔“ پھر بھٹا اٹھا۔
 میں بالکل اپنی مہنسی گھونٹ سکی۔
 ”اور یہ ناممکن کہ تم مجھے چھوڑ کر جا سکو۔“
 ”کیوں؟“ یہ کیوں؟ میں نے کہا۔

”یہ یوں کہ۔۔۔ کہ میں۔۔۔ چھوڑ دو بھی اس بات کو۔۔۔
 لا خذل ولا قوۃ۔ ایک دفعہ مجھ سے شادی کرنے کے بعد۔۔۔ وہ بالکل قریب جھٹک گیا۔

”کون بے وقوف تم سے شادی کر رہا ہے۔۔۔ ذرا ہوش میں“ میں نے چیخے سرک کر کہا۔
 ”تم سنتی تو ہو نہیں۔۔۔ میرا دل بہت دل گھبراتا ہے۔ اور میں۔۔۔“
 پھر بچوں کی طرح کہا۔

”تو بس کیا کروں۔ بلا سے گھبرائے آپ کا دل۔ جی ہاں مجھے کیا؟“
 ”بڑی خوبصورت جگہ ہے، تم کہو گی کہ بس جنت ہے۔ سرور سے آٹھیں نیم باز کر کے۔“
 ”بس صاف رکھے اپنی جنت سے“ میری آواز کمزور تھی۔
 ”ہیں!۔۔۔ ایک بات سنو۔ انہوں نے اپنا دیکھنا ہوا اگر مہاتما میرے ہاتھ

سکس

سورج کچھ ایسے زاویہ پر پہنچ گیا کہ معلوم ہونا تھا چھ سات سورج ہیں جو
ناک ناک کر بڑھیا کے گھر میں ہی گرمی اور روشنی پہنچانے پر تلے ہوئے ہیں۔ تین دفعہ
کھوٹی دھوپ کے رخ سے گھسیٹی اور اسے نو دہ پھر دل پر دھوپ۔ اور جو ذرا ارنگھنے
کی کوشش کی تو دھما دم اور ٹھٹھوں کی آواز چھت پر سے آئی۔

خدا غارت کو ہے پیاروں پہنچی کو۔ ساس نے جیسا بہو کو کو سا جو ٹھٹھے کے چھو کر وں کے
سنگ چھت پر آنکھ بھولی اور کبڈی اڑا رہی تھی۔
دنیا میں ایسی بہوتیں ہوں تو کوئی کا ہے کو مٹے۔ اسے نو دہ پہنچوئی اور لاڈ و پرہیز
گئیں کو بٹھ پر ذرا اسے چھو کرے اور چھو کر یوں کا دل آن پہنچا۔ پھر کیا مجال ہے جو
کوئی آنکھ جھپکا سکے۔

”بہو.... ق.... یا بڑھیا نے بلغم بھرے حلق کو کھٹکھٹا کر کہا ”اری ادا.... بہو“
”جی آئی“ ہوئے بہت سی آرازدوں کے جواب میں کہا۔ اور پھر وہی دھما دم۔

جیسے کھو بڑھی پر بھوت ناچ رہے ہیں۔

”ارے تو آچک خدا لکھے تھے۔“ اور دم دم چھن چھن کرنی بہو سیڑھیوں پر

اُتری اور اُس کے پیچھے گتوں کی ٹولی۔ ننگے، ادھ ننگے، چچک منہ داغ، ناکیں ٹڑٹڑا
کوئی ہون درجن بچے، کبھی کبھی، کھوں کھوں، سب کے سب کھنبوں کی آڑ میں
شرما شرما کر پہننے لگے۔

”اتہی یا تو ان حرای بلیوں کو موت دے۔ یا میری مٹی عزیز کرے۔ نہ جانے یہ
اٹھائی گیرے کہاں سے مرنے کو آجاتے ہیں۔ پھوڑ دیئے ہیں جن جن کے ہمساری
چھائی پہ مونگ دلنے کو۔“ اور نہ جانے کیا کیا۔ پر بچے مسکرا مسکرا کر ایک دوسرے
کو گھونسنے دکھاتے رہے۔

”میں کہتی ہوں تمہارے گھروں میں کیا آگ لگ گئی ہے۔۔۔۔۔۔“

”واہ۔ تم تو مر گئی تھیں۔“ بھونے بتریا کے کہیں کا ٹھوکا دیکر کہا۔

بڑھیا جیلے کو اپنی طرف مخاطب سمجھ کر تلسلا اٹھی۔

”جھار ڈھیر دن تیری صورت پر۔ مر میں تیرے ہوتے سوتے، تیرے.....“

”واں۔ ہم نہیں کب کہہ رہے تھے۔“ بھونے لاٹ سے ٹھنک کر کہا۔

مگر بڑھیا کو سہ گئی۔ اور بچوں کو تو اب آڑے ہاتھوں لیا کہ بچاروں کو منہ چڑا کر
بھانگتے ہی بنی۔ اور ہوبھسکر مار کر بیٹھ گئی۔

”دُنیا جہاں میں کسی کی بھونٹیاں یوں لونڈوں کے ساتھ گد گڑے لگاتی ہوں گی؟

دن ہے تو لونڈھیا۔ رات ہے تو.....“ ساس تو زندگی سے تنگ تھی۔

”غن غن غن۔“ بھونٹنائی۔ اور طوطے کے پیرے میں پنکھے سے تنکے نکال کر
ڈالتے لگی۔ ”ٹیں ٹیں۔“ طوطا چنگھاڑا۔

”خاک پڑی اب یہ طوطے کو کیوں کھائے لیتی ہے؟“ ساس غرائی۔

”تو یہ بولتا کیوں نہیں؟“ بھونے جواب دیا۔

”تیری بلا سے۔ نہیں بولتا۔۔۔۔۔۔ تیرے باپ کا کھانا ہے۔“ ساس نے

”اور وہ ایلیو میو نیم کے.....“ جھانی لیکر بڑھیا نے پٹاری پر سر رکھ کر اٹائیں

پھیلا کر کہا۔۔۔ اور پھر سونے سے پہلے وہ سمندریوں کے گھٹنوں پر سے گھسے ہوئے لگبلا کے پاجاموں، پھیکے زردے اور گھنے ہوئے پایوں والے ہینر کے پلنگ کا ذکر کرتی رہی۔ مگر بھیا بہو آدمی کھٹولی پر آدمی زمین پر لٹک کر سو بھی گئی۔

بڑھیا کی بڑبڑاہٹ بھی خراٹوں میں نہ جانے کب بدل گئی

اصغر نے چھتری کو کھینچے سے لگا کر کھڑا کیا اور کتھی بچھائے والی نیلی واسکٹ کو اتار کر کُتے سے پسینے کے آبشار پر نچتے ہوئے دالان میں قدم رکھا۔ پہلے بڑی احتیاط سے ایک شراب پیچے کی طرح روٹھ کر سوئی ہوئی بڑھیا پر نظر ڈالی۔ اور پھر ہوپر آموں اور خرپوزوں کی بوٹلی کو زمین پر رکھ کر کچھ سر کھچا یا اور جبک کر بوٹلی کا تہہ بیچ پڑی۔

”اؤں۔۔۔“ بہو تھوڑیاں بڑھاکر لائی تھیں۔ اور اس کا ہاتھ جھٹک کر سو گئی۔

اصغر نے بوٹی اٹھائی، جیب میں نئی چوڑیوں کی پڑیا ٹوٹنا کو ٹھہری میں چلا گیا۔ بہو نے ہوشیار بنی کی طرح سر اچکا کر بڑھیا کو دیکھا اور دوپٹے کے حیرتی جھپاک سے کوٹھری میں۔

”لو، رک گئی۔ پسینے کے شرابے چل نکلے۔ کھیاں آموں کے چھلکوں اور گورے

سے نیت بھر کے منہ کا مزہ دینے بڑھیا کے اوپر رہینگے لگیں۔ دو چار نے باجھوں میں نہی ہوئی ایک کو چلکنا شروع کیا۔ دو چار آنکھوں کے گوشے میں تندہی سے گھسنے لگیں۔۔۔

کوٹھری میں سے ایک گڑگڑاتی ہوئی بھاری آواز اور دوسری چنچنا ہٹ۔ ”اؤں۔۔۔ اؤں“ سنائی دیتی رہی۔ ساتھ ساتھ خرپوزوں کے چھلکوں اور آموں کے چوڑے کی چپڑ چپڑ آواز سکون کو توڑتی رہی۔

کھپوں کی چٹکوں سے دکھی ہو کر آخر بڑھیا پھر پھڑپھڑا ہی اٹھی۔ یہ کبھی ذات جی کے ساتھ لگی تھی۔۔۔ پیدا ہوتے ہی گھٹی کی چھپا ہٹ سونگھ کر جو کھیاں منہ پر بیٹھنا شروع ہوئیں تو کیا سونے کیا جاگتے بس آنکھ ناک اور مونٹوں کی طرح یہ بھی سم

کا ایک عھنوبن کر ساتھ ہی رہتی تھیں — اور ایک کھی تو نہ جانے ساہا سالے
اُس کی دشمن ہو گئی تھی جب لکھنؤ میں تھی جب کاٹا — پھر جب اُنا دگئی تو برسات
میں پھر کاٹا۔ اور لوسندیلہ میں بھی بچانہ چھوڑا۔ اگر بڑھیا کو معلوم ہوتا کہ اسے اسکے
جسم کے کوئے مخصوص حصے سے اُس ہے۔ تو وہ ضرور وہ حصہ کاٹ کر کھی کو دیدیتی۔ مگر وہ
تو ہر حصہ پر ہلکتی تھی۔ وہ کبھی کبھی غور سے اُسی خاص کٹکھنی کھنی کو دیکھتی۔ وہی چلتے پر
ٹیرتی ٹانگیں اور ٹکا سا سر۔ وہ بڑے تاک کر نپکے کا جھپکا اارتی — کھی تن تن
کر کے وہ گئی — آہ معبود! اسے کتنا ارمان تھا کہ وہ کبھی تو اس کھنی کو مار سکے —
لنگر اہی کر دے۔ اس کا بازو مڑوڑ کر مرغی کی طرح گڈی باندھ کر ڈال دے اور مزے سے
پاندان کے ڈھکنے پر رکھ کر ٹپنا دیکھے۔ مگر خدا تو شاید اس کھنی سے بھی شیطان بیطج
قول بارے بیٹھا تھا کہ بس ستائے جائے۔ اُس کی ایک حقیر بندی کو نہ جانے اس میں
کیا فرہ آتا ہے۔ مگر اُسے یقین تھا کہ اس دوزخی کھنی کا گرمیان — اس کھنی
کی فریاد ضرور اس قہار و تجار کی حضور میں لیکر جائے گی اور ضرور فرشتے اُسے خون
پیپ پلا کر کانٹوں پر سلائیں گے.... مگر پھر... کیا یہ مونڈی کافی مکھیاں بھی
جنت میں جائیں گی! — اور ساری جنتی فضا مکدر ہو جائیگی۔ بڑھیا نے پنکھے
کی پتواری بنا کر تھپا تھپاپ اپنے منہ، ہاتھوں اور سونکھے پیروں کو پیٹ ڈالا۔
”ہو۔۔۔ اے ہو۔۔۔ مر گئی کیا“ وہ جلمک چلائی۔

اور ہوتو ترپکے کو شہری سے نکلی۔ دوپٹہ ندارد، اگر بیان چاک۔ ہاتھ میں آم کی
گٹھلی، جیسے کسی سے کشتی لڑ رہی ہو — پھر فوٹو لوٹ گئی اور دوپٹہ کندھوں پر
ڈالے آچل سے ہاتھ پونچھتی نکلی۔

”ارے ہو۔۔۔“ — میں کہتی ہوں — ارے دوہندہ خلق میں پانی“

اصغر بھی شلوار کے پانچے جھاڑتا کرتے کی پوٹلی سے گردن رگڑتا آیا۔

”لو آتاں — کیا خوشبودار امیاں ہیں“ اُس نے بڑھیا کی گود میں پوٹلی ڈال کہا۔ اور کھٹولی پر آلتی پالتی مار کر بیٹھ گیا۔
 بڑھیا آموں اور خربوزوں کو سونگھ سونگھ کر لکھیوں کی نالغیابی کو بھول گئی۔
 جواب آموں کی بونڈیوں کا معائنہ کرنے کیلئے اُس کی باجھوں سے اُتر آئی تھیں۔
 ”اے بہو چھری....“

بہو نے کلاس دیتے ہوئے آموں کا رس ہونٹوں پر سے چاٹا۔ اصغر نے پیر بڑھا کر ہونکی پنڈلی میں بچھا بھریا۔ پانی چھلکا اور بڑھیا غرائی۔
 ”اندھی۔ میرے پاؤں پر اوندھائے دیتی ہے۔ اور ایسا کھینچ رہا تھا مارا
 کہ کلاس میں بھاری پسینہ لگے۔ بہو کے پیر پر۔ بہو نے دانت کچپا کر اصغر کو گھورا۔ اور
 چلدی متنتائی۔“

”اٹاں لو پانی“ اصغر نے فرمانبرداری کی طرح پیار سے کہا۔ یہ بہو تو بڑی دھڑکی
 ”تہیں دیکھو“ بڑھیا نے شکایت کی۔

”نکال دو مار کے حرامزادی کو۔ اٹاں اب دوسری لائیں۔ یہ تو —“ اصغر نے
 پیار سے بہو کو دیکھ کر کہا۔

”اے زبان سنبھال کینے!“ بڑھیا نے آم پیلپلا کر کہا۔
 ”کیوں آتاں؟“ دیکھو نا کھا کھا کر بھینس ہو رہی ہے“ اُس نے بڑھیا کی آنکھ
 پچا کر کہیں جھکی بھر کر کہا۔ اور بہو نے چھری مارنے کی دھمکی دیتے ہوئے چھری بڑھیا کے
 گتے پر بچ دی۔ جو تھلا گئی۔

”دیکھتی ہو اٹاں — اب ماروں چڑیل کو“ اور لپک کر اصغر نے دیا
 دھوکہ ہونکی بیٹھ پر۔ اور فرمانبرداری کی طرح پھر آلتی پالتی مار کر بیٹھ گیا۔
 ”خبردار! لو — اور سنو۔ ہاتھ توڑ کے رکھ دوں گی ابکہ جو نوکے ہاتھ اٹھایا“

بڑھیا غنیم کی طرف داری کرنے لگی۔ "کوئی لانی بھگائی ہے... جو تو... اُسے میں کہتی ہوں پانی لا دے۔" اُس نے ایک دم پھر ہنسی پر سنا شروع کیا۔
 بہو کھبے سے لگ کر نہ تھوٹھا کر بیٹھ گئی اور گلاس سے زخمی ہونے انگوٹھے کو دبا دبا کر خون نکالنے لگی بڑھیا مزے سے گٹھلیاں چیرا کی اور پھر شکر کا ڈبہ تیرے وقت کچھ ایسا بڑھیا کے پاؤں رکھا کہ خون سے لٹھڑا انگوٹھا بڑھیا نے دیکھ ہی لیا۔
 "اُئی یہ خون کیسا؟" بہو بہو روٹھ کر پھر کھبے سے لگ کر بیٹھ گئی اور خون بہنے دیا۔

"اُسے میں کہتی ہوں رادھرا۔ دیکھو تو خون کیسا ہے؟" بڑھیا نے پریشانی چھپا کر کہا۔
 بہو ہلی بھی نہیں۔

"دیکھو تو۔ کیسا جیتا جیتا خون نکل رہا ہے۔ آصفز آٹھ تو ذرا اسکے پیر پر ٹھنڈا پانی ڈال۔" ساس بھی گر گٹھ مارتی ہے۔

"میں تو نہیں ڈالتا۔ آصفز نے ناک سکود کر کہا۔

"خوامزادہ!۔" بڑھیا خود گھسٹتی ہوئی اٹھی۔

"چل بیٹی پانچ پر۔ اسے میں کہتی ہوں یہ گلاس بڑا سوا سیر کا ہے۔ اس کیسے سے کتنا کہا ایک المونیر کا لا دے۔ مگر وہ ایک حرا خور ہے۔ لے آؤ ذرا۔" بہو لیس مس نہ ہوئی۔ "ہاں کہی اُسے کر کے جھوٹ موٹ ناک دوپٹے سے پوتھ لگی۔
 "لا پانی ڈال مہرا جی میں سے" اور آصفز سینے پر پھر رکھ کر اٹھا۔

بڑھیا سوکے سوکے لرزے ہاتھوں سے خون دھونے لگی۔ مگر یہ معلوم کر کے کہ بجائے زخم پر پانی ڈالنے کے وہ بہو کے گریبان میں دھاڑ ڈال رہا ہے اور ہوا تاک میں ہے کہ قریب آتے ہی آصفز کا کان دانتوں سے چبا ڈالے۔ وہ ایک دم بکھر گئی۔

”خاک پڑے تیری صورت پر!“ بڑھیا نے اصغر کے ننگے شانے پر سوکھے پنجے سے بھریا ڈال کر کہا۔ اور اس نے ایک سکی لیکر جل کر سارا پانی بھونڈ کر ڈال دیا اور خود روٹھ کر آم کھانا چلا گیا۔ ماں بیٹے کے لئے ڈھائی گھڑی کی موت آنے کا ارمان کر لے لی۔

”بزدلات۔ ٹھہر جا۔ آنے دے۔ اپنے چچا کو وہ کھال اُدھڑوائی ہو کہ بس۔“

بڑھیلے میلی دھجی کی پٹی باندھ کر کہا۔

”لے بس اب پلنگ پر لیٹ جا۔“ بڑھیلے زخم کو انتہائی خطرناک بنا کر کہا۔

اور پھر بھوکے نہ ہلنے پر خود ہی بولی۔ ”اسے ہال۔“ لے اصغر بھوکو کھٹولی پر پہنچانے لے

”مجھ سے تو نہیں کھتی۔ بیوٹی بھینس کی بھینس“ اصغر جل کر بولا۔

”ارے تیرے تو باپ سے اٹھے گی۔“ سننا ہے کہ اب۔“

اور جب وہ پھر بھی بیٹھا رہا تو بڑھیا خود اٹھانے لگی۔

”اماں۔ میں آپ اٹھ جاؤں گی۔“ بھونے بڑھیا کی گدگدایوں سے گھبرا کر کہا۔

”نہیں بیٹی۔ میں۔“ اور اس نے پھر اصغر کی طرف آنکھیں گھما کر دیکھا

گویا کہہ رہی ہے ٹھہر جاؤ میاں دو دھن نہ بچشوں اور پر نہ بچشوں۔

اصغر بھنا کر اٹھا اور ایک چھپا کے سے بھوکو اٹھا کر چلا کھٹولی کی طرف۔ بھونے

موقع کی مناسبت سے فوراً فائدہ اٹھا کر اسی جگہ دانت کاڑ دیے۔ جہاں بھی ساس کا

سوکھا پنجہ پڑا تھا۔ اور اصغر نے کچا کر اُسے کھٹولی پر بیخ دیا اور اسکے منہ سے منہ سے چکی ہوئی مسل دے

بھونناک چھپا چھپا کر تختہ دانت طریقہ پر ہلستی رہی اور اصغر اپنے نیل پڑے ہوئے کندھے

کو نہ ہلانہلا کر غراتا رہا۔ ساس وضو کے آخری مراحل طے کر رہی تھی اور آسمان کی

طرف دیکھ دیکھ کر کچھ بڑبڑا رہی تھی۔ جانے کیا۔ شاید بھیا بھوکو کو کس ہی ہوگی۔

سفر میں

کاش یہ ریلیں ذرا کم ہلا کرتیں! گھر لگڑ۔ پھٹ پھٹ۔ جھڑ جھڑ۔ معلوم ہوتا ہے کہ پیسے اب نکلے اور اب نکلے۔ ریل میں بیٹھ کر انسان کن کن عجیب و غریب زاویوں سے ہلتا ہے۔ آڑا تر چھا۔ پھر گول گول چکر دوں کی صورت میں اور پھر شمال سے جنوب کی طرف اور کندھے مشرق اور مغرب کی سمتوں میں جنبش کرتے ہیں۔ اور لنگی ہوئی ٹانگیں۔ مثلث بنانا شروع کر دیتی ہیں۔ پانی سا گلاس کئی دفعہ نشانہ باندھنے کے باوجود بھی کبھی ٹھوڑی اور کبھی ناک سے ٹکرا کر پانی پھلکا دیتا ہے۔ اس سے تو پھکڑے ہزار درجہ پھلے تھے جب بیٹے اپنے اتان تھک جائے تو ٹھہراتو سکتا ہے۔ مگر یہاں ریل میں تو بس ہلو، ہلو اور پاگل ہو جاؤ۔

سہلنے بیٹھا ہوا انسان بیٹنے کے ساتھ ساتھ پھسلنے بھی لگا۔ اس کی ٹانگ چوپیل ہی ران تک کھلی ہوئی تھی اور بھی آگے کھلنے لگی۔ نہ جانے کس عجیب طریقہ سے دھوٹا بندھی تھی لگاڑی نہ پٹا پٹا ہیڈ سٹکے باوجود جنبش خطرناک طور پر آتے پر مہر کرنے پر تلی ہوئی تھی۔ کاش وہ جاگ جائے۔۔۔۔۔۔ میں نے دعا مانگنا شروع کی۔ کاش وہ ایک دم بھاڑپ کر اس کپڑوں کی گٹھری میں سے نکل آئے! یہ سسک سسک کر جو اس کی دھوٹی برابر پھسک رہی ہے اس سے کہیں بہتر ہے کہ وہ ایک دم فیصلہ کر دے! تین

ایٹشنوں سے یہی جاں کنی سی طاری ہے۔ بڑی معیوب سی بات ہے۔ لیکن ایسے موقع پر خواہ مخواہ نظر اٹھتی ہے اور ہے یہ بڑی عجیب بات کہ کوئی اُسے کچھ نہیں کہتا۔

میری سینٹ سے ذرا ہٹ کر ایک پوری سینٹ بالاب ایک عورت سے بھری ہوئی تھی۔ پہاڑ کی پہاڑ عورت نہ جانے کیسے ایک بچے کو دودھ پلا رہی تھی۔ ساری رات بچہ دودھ پیتا رہا اور وہ بالکل غافل سوتی رہی۔ جب کوئی اسٹیشن آجاتا تو بچہ کون کون کر کے چڑچڑہندہ مارنے لگتا۔ عورت کا پلپلا پلپلا ہم ہر جنبش پر مختلف سمتوں میں بل رہا تھا۔ پچ پیٹ پچ پیٹ کی طرح چکا ہوا برابر دودھ پی رہا تھا۔ گویا وہ پیدا ہی اس ضروری کام کے لئے ہوئے۔ وہ رات بھر دودھ پیتا رہا۔ اب پی رہا تھا اور نہ جانے اسے ابھی کتنا اور پینا تھا۔ اوندھا ہونے کی وجہ سے اُس کی ناک پچکی جاتی تھی۔ جس سے غلاظت کے ٹپکنے نکل کر دیو میں پھوٹ رہے تھے۔

کاش بچہ ذرا دودھ کم پیتا۔ اور وہ ننگی ٹانگ والا مسافر دھوئی منیہال لیتا تو میرا سفر اتنا تلخ نہ ہوتا۔ ریل کے جھٹکوں نے نئے زاویے اختیار کر لیے تھے اور جسم کو ذرا محکمہ اطراف میں پہلنے میں نسبتاً سکون مل رہا تھا۔

جینک ریل چلتی رہتی ہے۔ ڈبہ کی بدبو ذرا ادبی رہتی ہے۔ ریل رکتے ہی سپینہ اور میلے کپڑوں کے بچھکے اٹھنے لگے۔ باہر چند بے فکرے نوجوانوں نے ٹہلنا شروع کیا۔ کاش کوئی ہمارے نوجوانوں کو آداریگی سکھا سکتا۔ جی ہاں آداریگی بھی ایک ہنر ہے۔ مجھے یاد ہے کہ چوراسے پر سے گزرتے وقت ایک انگریز سپاہی کھڑا رہتا تھا۔ بڑی شرم کی بات ہے۔ چودہ کچھ اس مزے سے "ٹوٹی" کر کے سسٹنی بجاتا تھا اگر لطف آ جاتا تھا اور اسکی کڑبی آنکھ شرات سے جھپکتی تھی۔ تو ہم لوگ یہ اختیار مسکرا دیتے تھے۔ ذرا غور کیجئے۔ پچھرا، مسافر، جس کی دھوئی نئی کر وٹ لینے کے بعد اور بھی خطرناک ہو چلی تھی۔ ریل کے ہچکولے اور پھر غلط ہنسی کا شکار، بیسویں صدی کے نوجوانوں کی بھڑاقت

جی چاہا۔ ان میں سے ایک کو بلا کر کہوں۔ ”بھائی۔ یہ شعر جو تو گنگنارہا ہے بہت پرانا ہے۔ ”شعلہ طور“ میں سے کوئی جلتا ہوا شعر پکڑا اور تیرے بالوں میں جو آؤنے کا تیل ہے۔ آدھ درجن سروں کے لئے کافی ہوتا۔ اور تیری بائیں موچھہ دائیں موچھے سے ذرا اونچی کٹی ہے۔ ابھرا بھر کر تیرے ذوق کی داد دے رہی ہے۔ اور پان اتنا مت چبا۔ تیری کچلیاں بہت نمایاں ہیں۔ پان کی پیک میں ہتھ کر بڑی بھیانک ہو رہی ہیں۔ اور تو اتنی ڈھیلی دھوتی مت پہن۔ اور کرنا بھی بہت بڑا ہے۔ یہ جو تو نے سینا میں اشوک کمار وغیرہ کو بے گریبان کے بڑے بڑے تھیلے پہن دیکھا ہے وہ تیرے اس ٹھٹھکے سے قدر پر اچھے نہیں لگتے۔ اور.....“ مگر وہ ایک نئی بات ہی دہن کو ڈپٹے میں سے جھانکتے دیکھ کر عجیب بھیانک حرکتیں کرنے میں مشغول۔ بھلا میری کیوں نے گا۔ آہ۔ میری آنکھیں ابھی چاہا مٹھی بھر کے ریٹ اٹھا کر بھونک لوں، ریل کا کوئلہ نہ جانے کتنا گھس گیا! میرا جی بڑی طرح متلا رہا تھا۔ معلوم ہو رہا تھا کہ وہ سارا دودھ جو وہ بچہ پی رہا ہے اور پی چکا ہے میرے ہی حلق سے گذر رہا ہے اور منہ کا غزا برسنے کے لئے میں نے دلیا میں سے تنکے توڑ کر چبانا شروع کئے۔

دقتی مہنی مذاق میں باہم گھم گھم گھٹنا۔ عجیب و غریب گالیاں دے رہے تھے۔ میں نے سمجھنا شروع کیا کہ دوسری قوموں کی گالیاں بھولی اور غیر دھجپ ہوتی ہیں۔ ہندوستانی دماغ کم از کم گالیوں کی ایجاد میں تو سب قوموں سے آگے ہے۔ جس ہنمت پر ہمارے یہاں گالیوں میں زیادہ زور دیا جاتا ہے۔ اُس کا اور لوگوں کو گمان ہی نہیں۔ ہزاروں آرٹ تو دنیا میں لاپرواہی کا شکار ہو جاتے ہیں۔ اور ہمارے ہندوستانیوں کے آرٹ کو تباہ ہی کر دیا گیا۔ انگوٹھے کاٹ ڈالے گئے، کپڑے ہانسنے والوں کے۔ آپ اُس بچہ ہی کو لیجئے اور اُس کی ماں کو جو اٹھاؤ گھٹنے سے دوڑھ پی رہا ہے۔ فی ٹھنٹھ حساب لگائیے تو کتنا پی چکا ہو گا۔ اور وہ

ماں! اگر کسی تہذیب یافتہ ملک میں ہوتی، تو نہ جانے کتنے متبع اور میڈل مل چکے ہوتے اور مجھے بڑے بڑے حروف میں بچے اور ماں کی حیرت انگیز حرکتوں کے متعلق ”سنسنی خیز“ الفاظ نظر آنے لگے۔ دُبلا پتلا بچہ! باوجود اس تندہی سے جتنے رہنے کے حیرت اجیز زدہ ہوتے ہوئے میرا سر دکھنے لگا۔ اور میں نے اونگھنے کی کوشش کی۔

کھٹ کھٹ کھٹ۔ کسی نے سر پر ہتھوڑے مارنے شروع کئے۔ ٹمکٹ بابو صاحب اپنا سر تو اکھڑکی کے پاس کھٹکھٹا رہے تھے۔ تھوڑا سا میں سفر کرنے والوں کے نہ تو شاید بھجھا ہوتا ہے۔ اور نہ اُس میں احساس! جی جابا پاگل ہو جاؤں۔

پاس ہی سکند کلاس میں ایک کھدر پوش لیڈر نہ جانے رات کو کون سے اسٹیشن پر پر سوار ہو گئے تھے جب وہ اسٹیشن پر اتر کر سر کھاتے یا اخبار خریدتے تو میں برابر اُنہیں غور سے دیکھتی۔ اُنہیں دنوں میں ایک کتاب پڑھ رہی تھی جس میں ایک معمولی عورت نے ایک بڑے مشہور آدمی پر طاری ہونا شروع کیا۔ اور ایسی پیچھے لگی کہ آخر میں نے اُسے مرحوب کر کے چھوڑا۔ میرا ارادہ بھی ہمیشہ ہی سے کوئی آن ہوئی اور سنسنی خیز حرکت کرنے کا ہے۔ جو اور عام لڑکیوں نے نہ کی ہو۔ پہلے میں سوچا کرتی تھی۔ ایڈیٹر یا کوئی مشہور مصنف ٹھیک رہے گا۔ پھر میری رائے بدل گئی۔ آجکل لیڈر ذرا آنکھیں میچتے ہیں۔

اور ان لیڈر صاحب کی آنکھیں بڑی بڑی کھلی ہوئی پیشانی۔ دھوئی کے پلو سے کھیلنے ہوئے۔ وہ خاصے شریف آدمی معلوم ہو رہے تھے۔ کنپٹیوں پر سفید سفید بال جھلک رہے تھے۔ جو ان کے مفکر ہونے کا ثبوت دیر سے تھے۔ جنکشن پر میں نے جان بوجھ کر ایک اسٹال پر اُن سے ملاقات کر لی۔

”ہماری استریاں ہی ہمیں آزاد کر سکتی ہیں“ انہوں نے میری ساری کے مونے ٹھکڑے مرحوب ہو کر کہا۔ دل میں تو مجھے شرم آئی کہ ساری لیتے وقت میں نے ملکی بہتری سے زیادہ اسٹال پر توجہ دی تھی۔ مگر انہیں کیا معلوم۔

میں نے جلدی جلدی ان سے نصیحتیں لینا شروع کیں۔

”صاحب عورتوں کی مدد کے بغیر ہندوستان آزاد نہیں ہو سکتا۔“
مجھے یاد آگیا۔ جب کالج کے زمانہ میں ایک دفعہ خوش رنگ جھنڈے لیکر ہم لوگ
کھدڑ کی ساریاں پہنکر نکلی تھیں۔ سلطانی کی پیلے رنگ کی ساری بھیا نک معلوم
ہو رہی تھی۔ اور ششی نے اپنی مور کے رنگ کی ساری سنبھالتے ہوئے مجھے جلوس کے دریا
میں ہی اس کی ساری کے رنگ پر توجہ دلائی تھی۔ اور اس وقت سلطانی کے کانوں پر
پڑے ہوئے بال بالکل کنٹوپ کی طرح معلوم ہو رہے تھے۔ ہاں زینب غضب کی لگ
رہی تھی۔ پردہ راستہ بھرنیہند صاحب سے فس کرتی گئی تھی۔ جو گی پجاری نے ششی سے
کتنی دفعہ سائی مانگی۔ مگر ششی کی ساری ساریاں جلوس والی لڑکیوں نے پیلمی
لے لی تھیں اور وہ اُسی روز ہی کھدڑ کی ساری لائی۔ جس کے کلف کی بو سے ناک
اڑی جا رہی تھی۔ ”استریوں کو کسی دکھ کی پروا نہیں کرنا چاہیے“ وہ بولے۔
لیجئے! بھلا ہم لوگ دکھ کی پروا کرینگے۔ جلوس میں جاتے وقت دل سے
دعاؤں مانگ رہے تھے۔ کاش پولیس مزاحمت کرے۔ ورنہ یہ تو کچھ بات نہ ہوگی کہ جلوس نکلے
اور یوہنی گشت نگار چلا آئے۔ جو گی تو یہاں تک کہتی تھی کہ کاش لاٹھی چارج ہو مہم پڑا
مگر وہ تو ہماری قسمت میں نہ تھا! پولیس کو جیسے ہمارے دل کا حال معلوم ہو۔ اور جلوس
پھسپھسا ہی رہتا۔ اگر ایک جھگڑا نہ اُٹھ کھڑا ہوتا۔ وہ کچھ ”بندے ماترم“ اور ”ہندوستان
ہمارا“ پر رسد کشی ہوئی۔ ششی کو کھانسی آگئی۔ یہ جھگڑا یوہنی دب گیا۔

”جس بات میں عورتیں جھد نہ لیں۔ تو جانو گاڑی کا ایک پہیہ نہیں“

مجھے یاد آیا کہ بہت دن ہوئے ہیں نے ایک فلم دیکھا تھا۔ اس میں سوائے ایک
بورٹھی موٹر والی کے اور کوئی عورت نہ تھی۔ اس قدر غیر دلچسپ فلم تو میں نے ساری نہ
نہیں دیکھا۔ ہم سارا وقت اسی انتظار میں رہے کہ اب کوئی عورت آئے اور اصل تماشہ

شروع ہوا۔ اور صبح کہتی ہوں۔ ایک پہیہ کی گاڑی تو پھر بھی چل جائے وہ فلم تو ذرا بھی چلا۔ اور پھر مجھے ایک دم خیال آیا کہ ہم لوگ زندگی کو گاڑی سے کیوں تشبیہ دیتے ہیں۔ چکی سے کیوں نہیں دیتے۔ یا چھٹے سے کیوں نہیں، یہ خیال بڑا بے ٹکاتھا۔ پر آگیا دل میں۔ اگر لیڈر صاحب کو میرے دل کی باتیں معلوم ہو جائیں تو بس دھجائے کیا کرتے۔ وہ کتنی دیر تک ایک کوڑھ مغز سے سُرہارتے رہے جس کے خیالات کا سُر نہ پیر۔ مگر اس میں کیا تصور کہ ایک بات پر مجھے ہزاروں الٹی سیدھی باتیں یاد آجاتی ہیں۔

پھر کچھ موجودہ نظام تعلیم کا ذکر ہونے لگا۔ دو تین اور آکر سننے لگے۔ اُن میں سے ایک کی ناک سکرٹے ہوئے لمبے چہرے پر عجیب چیز لگ رہی تھی۔ گویا رنگیناں ہر ایک تکیوتا ہوا ہے۔ دانت اُن کے بھی پھونڈی لگے ہوئے تھے۔ میرا دل چاہا۔ کوئی اُن کے دانت مانجھ دے اور لیڈر کا لکچر سننے کے بجائے میں حیرت میں ڈوبی، یہ سوچ رہی تھی کہ اس شخص کی بیوی کیا کرتی ہوگی۔ کاش کوئی اُن کے دانت مانجھ دیتا۔ اور میرا دل گھبرانے لگا۔ جی چاہا کسی نہایت خوبصورت آدمی کو دیکھوں جس کے دانت پھپھوئی چڑھے ہوئے نہ ہوں۔ اور جس کی ٹانگ دھوئی میں سے ران تک نہ کھلتی ہو۔ اور جس کے کپڑوں میں سے ہلکی ہلکی پنتیلین کی خوشبو آرہی ہو۔ اور اس کے سینہ پر سُر رکھ کر اتار دوں کہ سارا کوئلہ چوراستہ بھر میری آنکھوں میں جھونکا گیا تھا واصل جائے اور بچے کے تصور سے جو میرا جی متلا یا تھا..... اور وہ تین آوارہ مزاج بننے کی کوشش کرتے ہوئے نوجوان! قلی اور ان کی گالیاں۔ ریل کے ہچکوبے..... یہ دنیا سست ہو جائے..... اور بس!۔

اُسکے خواب

جہاں بھی ہو، سوتا ہوا جاگتا، خواب برابر آتے رہتے ہیں۔ مزید ارچٹے، پھیکے، سیٹھے، دھندلے، روشن اور کبھی بالکل نظری نہ آتے دالے۔ خواب کسے نہیں آتے؟ اور وہ خواب جو آن تھا۔ وہ جب ہی جو آن ہو گیا تھا جب بہترانی کی جو آن ہو اُسے پرستان کی پری معلوم ہونے لگی تھی اور اس کی چٹ پٹیری سی آنکھیں رنگس مستانہ اور بدبودار ہونٹ منبر نظر آنے لگے تھے۔ جب وہ اپنی چلی کمر جو بٹھوس اور پتھر ملی آنکھوں کے نئے بھینس جیسی نظر آنے لگے تھی۔ چکاٹی چلی تو سینکڑوں مہنروں کا تو ذکر ہی کیا خود گوشت والے حاجی جی کا چھوٹا سالا۔ بوندہ کا بد معاش بھتیجا اور نہ جانے کون کون مچھلیوں کی طرح بلبلائے لگتے۔ اور دھوبن کا تو کہنا ہی کیا۔ اُس کی گنہی رنگت اور پھیلی ہوئی ناک، اسکی شاعرانہ نظروں کے تیر، اور جب وہ شراندہ اور ہنکر اندر سے بسے ہوئے جیتھروں کا بوٹلا لیکر ناگن کی طرح بل کھاتی ہوئی لگی میں پڑی ہوئی نجاست سے ایڑیاں بچپاتی، نکلتی تو نہ جانتے کہتے جی لوٹ پوٹ ہو جلتے۔

ہاں گروہ بھی تو جو آن تھا اور پھر شاعرانہ طبیعت۔ نہ جانے یہ اللہ میاں شاعروں سے کیوں جلتے ہیں۔ نزاری پچا را انہیں کی حمد و ثنائیں جٹا رہتا ہے۔ گروہ ہیں کہ اُس سے جان بوجھ کر نہ دیکھتے ہیں۔ آخر کیوں؟ سب کچھ پڑھ لکھ لینے کے بعد بھی اُسے

لو کری کیوں نہیں ملتی؟۔ ہونہا جیسے اُسے نوکری کی پرواہ ہے۔ یہ اور بات تھی کہ وہ لوگوں کے زور دینے پر آمی، سی، ایس۔ پی، سی، ایس۔ اور نہ جانے کتنے ایسوں کے امتحان میں شریک ہوا۔ مگر شکریہ کہ وہ فیل ہو ہو گیا۔ ورنہ قومی اور ادبی خدمت جس کے لئے وہ بنایا گیا تھا کس طرح کر سکتا تھا؟ اب تو وہ صرف ایک پرائیویٹ اسکول میں عیوضی پوری کر رہا تھا۔ چونکہ دو سال سے وہ براہ عیوضی پوری کر رہا تھا۔ اس لئے اُس کی ترقی کا کوئی سوال ہی نہ تھا۔ پر خواب کہیں پیسوں سے تھوڑی دیکھے جاتے ہیں۔ پیسہ کوئی دور بہن تو ہے نہیں کہ آنکھ سے لگایا اور دور دور کی چیزیں دکھائی دینے لگیں۔ خواب دیکھنا تو مفت کا معاملہ ہے۔ وہ فرے سے چار پانی پریٹ جاتا۔ کہنی کا شلت بنا کر آنکھوں پر کھڑا کر لیتا۔ اُس کا ایک پیہر خود بخود دو سوے پیر چڑھ جاتا اور یہ آسن اُسے سپنوں کی نگری میں پہنچا دیتا۔ وہ کتنی باتیں دیکھا کرتا! اُس کا پرانا پلنگ اور گھٹا ہوا کمرہ جادو کے زور سے اُڑ جاتے اور وہ اپنے کو ایک عجیب و غریب جنگل میں میں پاتا۔ جہاں ایک ضعیف سا دھو بھگوان سے دھیان لگائے ہوتا یقین کیجئے سا دھو کبھی اکیلے نہیں ہوتے۔ اُن کے ایک لڑکی ضرور ہوتی ہے جس کی ماں نہیں ہوتی۔ اگر ماں ہو تو پھر مزہ ہی کیا۔ بجت سانپ کی طرح اس کے چاروں طرف کندڑی مارے بھی رہے گی۔ اور پھر سا دھو اور اُس کی لڑکی کا ہونا بالکل فضول ہے خواہ جنگل کتنا ہی حسین اور مریلا کیوں نہ ہو۔ ہاں اور یہ لازمی ہے کہ وہ لڑکی حسین ہو۔ بے انتہا حسین۔ بھلا سا دھو کی لڑکی جنگل میں دریا کنارے کنول توڑ رہی ہو اور سیاہ، کھتری اور چمٹی ہو تو بے اختیار ہی ہی چلے گا کہ جڑیل کو پانی میں ڈبو دو۔ خیر تو اُس کے جنگل کے سا دھو کی بھی حسین لڑکی ہوتی۔ اب یا تو وہ گھوڑے پر سے گر پڑتا اور وہ لڑکی اس کا سر زانو پر رکھ کر ہوش میں لاتی یا پھر وہ پیا سا ہوتا اور کشتی میں جاتا اور سا دھو اپنی حسین منور، آشتا، یا روتپا، جو کچھ بھی ہوتی اُسے بھارتا اور وہ بھلیاں گرائی، آنچل کے شعبدے دکھائی آتی اور۔

لیٹیا یا گلاس میں تازہ بکریوں کا دودھ دودھ کر لاتی۔ شربانا اس کے لئے اشد ضروری ہوتا اور اُس کے جسم میں بجلی کو ندرنے کو اس کی پتلی انگلیاں شرطیہ طور پر پھو جاتیں اور جب یہ معاملہ ہو تو انجام معلوم ہی ہے۔ وہ دودھ پنی کرتا رہا ہو جاتا۔ سادھو کی یا تو ٹانگ ٹوٹی ہوتی یا اندھا ہوتا۔ یا اور کوئی بات ہوتی اور وہ دونوں اکیلے سارا سارا دن نندی پر کھیلنے۔ وہ اس وقت بالکل یہ بھول جاتا کہ اتنے دن اسکول میں حیوانی کون کرے گا۔ اور لڑکوں کو اگر معلوم ہو جائے کہ "ماٹ صاحب" نری کنارے راس رچانے جاتے ہیں تو پھر تو وہ اسے جیتا نکلیں۔ اور جو ذرا بہت ہیڈ ماسٹر کے داب سے پڑھ لیتے ہیں وہ بھی بند کر دیں اور لڑکوں کا خیال آئے ہی کیسا بھی مست کن خواب ہو ٹکڑے ٹکڑے ہو کر بکھر جاتا۔ وہ لڑکوں کو کوستا۔ کاش اُن سب کی مائیں بانجھ ہوتیں۔ یا بچپن میں بیوہ ہو جاتیں۔ اُس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ لوگ بیواؤں کی شادی پر کیوں مٹھ رہیں۔ اگر چند شینیں اتنی تیزی سے کام نہ کریں تو آج کو ایک ایک کلاس میں تین تین سیکشن نہ ہوتے۔ اُس کی سمجھ میں نہیں آتا کہ آخر دُنیا میں اتنے ننگے بھوکے کیوں ہوں کہ مرگ پر چلو تو کندھے سوج جائیں۔ ریل میں سوار ہو تو اگر ڈس سوو۔ سینما میں جاؤ سانس نہ لی جائے۔

مگر ابھی تو کافی وقت ہوتا اور وہ کرٹ بدل کر پھر اسی دُنیا میں ڈوب جاتا۔ لیکن کرٹ کے ساتھ ساتھ اسکی دُنیا بھی کرٹ لیتی۔ سامنے لٹکی ہوئی تصویر پر اسکی نگاہ جم جاتی۔ یہ تصویر ٹیگور کی تھی، جو اُس کی بہن نے شادی ہونے سے پہلے لٹکائی تھی اور اس کے چائے کے بعد بھی ویسی ہی لٹکی ہوئی تھی۔ وہ نو برس جماعت میں پڑھتی تھی۔ ٹیگور کی انگلیں پڑھ پڑھ کر وہ بالکل اُس پر دیوانی ہو گئی تھی۔ وہ کس طرح اُن کی پوجا کیا کرتی تھی۔ اُس نے انہیں اپنا دیوتا مان رکھا تھا۔ اوہ۔ کاش وہ بھی کوئی شاعر یا مضمون نگار ہوتا تب؟ تب تو ضرور کوئی اسکی بجائے اس طرح پوجا کرتا۔ وہ تھوڑی دیر میں سچ مچ خود کو ٹیگور یا اور کوئی بڑا اور مشہور شاعر سمجھنے لگتا۔ ہر لڑکی کے کمرے میں اسے اپنی تصویر لٹکتی نظر آتی۔ نیمیں اڑتی

نہ ہوتی۔ مگر آنکھیں اُس کی اپنی آنکھوں سے اٹھ گئی خوبصورت اور بڑی ہوتیں۔ خمار سیاہ کاکلیں۔ مڑ مڑیں گردن پر رقص کرتیں۔ اور پیشانی ہیرے کی طرح دکھتی۔ افسوس اُس کی اپنی گردن کھڑی اور دھوپ بے جلی ہوئی تھی اور قبل از وقت بال جھڑنے پر آواز تھے۔ مگر کوئی پروا نہیں، خواب میں ان باتوں کا جھگڑا نہیں ہوتا۔ بس تو ہزاروں لڑکیاں جو لازمی طور پر حسین اور جوان ہوتیں اس پر مہربان تیں۔ پلندے کے پلندے ڈاک سے خطوں کے آتے۔ مگر پھولوں کے تھنوں سے بھر جاتا۔ اور وہ اُن کے عشق سے تنگ آجاتا مگر اُن میں سے سب سے زیادہ حسین، امیر، اور جوان اُس کا کہیں بھی چھپا نہیں چھوڑتی، وہ تو اس پر جان فدا کرتی۔ اور وہ کھینچتا، وہ لپٹتی یہ بھاگتا، وہ ندیر ہی بل کی طرح اس کے چاروں طرف گھومتی۔ پردہ گیبانی سادھو کی طرح اُسے دھتکارتا۔ وہ اسکی یاد میں تڑپتی یہ اُسے بھول جاتا۔ اُس کے ماں باپ، بہن بھائی، کنبہ رشتے والے اُسے نکت لامت کرتے۔ مگر وہ سب کچھ سچ کر اُسی سے چمپتی.....

”پیران نا تھ بچھے اپنے چرنوں میں جگہ دو“

”دُنیا کیا کہے گی۔“

”میری دُنیا تو تم ہو“

اُس کا دل بگھلنا جاتا۔ اوہ..... مگر عین اُسی وقت دھوبن دروازہ کھلتی۔ دھوبن! سنہرے کھڑے والی چمکتی ہوئی۔..... وہ اپنے کو گھاٹ پر پاتا۔ چھو اچھو رنگیلی دھوبن چند دریاں دھوتی ہوتی..... اُس کی کنول جیسی آنکھیں پریم ساگر میں ڈوبتیں۔ اس کا دل ٹکبلانے لگتا۔ جیسے کوئی آسادی گارہا ہوا درگتے ٹکلتے، کوئل سے لگائے۔ اور یکایک دھوبن کے گھر والوں سے لڑنے کی گرج سنائی دیتی ہے۔ بجائے ٹرٹیا دھوبن کے اُس کی بھیگی سانس، جب بہت سے کپڑے کھو جاتے ہیں تو ہمیشہ ہی بھیگی سانس کپڑے لیکر آتی ہے تاکہ کوئی اُس سے کپڑوں کے کھونے پر باز پرس کرے تو خوب

دنگا چائے۔ دام کاٹنے نہ دے۔ بلکہ اتنا لڑے کہ سارا گھر سہت ہو کر باہل ہو جائے اور آج آنکھیں نہ سچ لیں اور لرزاٹھا کہ اب دو چار گھنٹے دھوین کے معرکہ میں گئے۔

جب وہ شاعر پرست لڑکیوں سے گھبراٹھا تو اسے ارمان ہوتا کہ کاش کسی کا کوئی حادثہ ہی ہو یا موٹر لڑے۔ یا طوفان آئے اندھیری رات میں وہ جان تبھیل پر رکھ کر کسی امیر اور حسین لڑکی کو موت کے پنجوں سے بچائے۔ لڑکی تو خیر شہر آ کر آ پھل ڈھلکا لے مگر امیر آدمی (جس کے کوئی دوسری اولاد نہ ہونا چاہیے) اسے موٹر میں بچائے اور پختل میں وہ موٹر کی سرسراہٹ سنتا اور پہلو میں حسین لڑکی کا کانپنا محسوس کرنا، ایک ایشیا کو ٹی کے ریٹس نہ ڈرائنگ روم میں وہ اس کا شکریہ ادا کر کے چھوڑ کر چلا جاتا۔ پر وہ لڑکی کو چھوڑ جاتا اور خود فوراً یا تو ضروری کام میں لگ جاتا یا فوراً بیمار پڑ جاتا۔

اب وہ حسین لڑکی اسے پرتکلف چائے پیش کرتی اور شرمائی ہوئی نظروں سے اسے دیکھتی تو اس کی ہستی کے تاریخچھنا اٹھتے۔ سادھو کی لڑکی اس وقت اسے اس قدر بھڑائی لگتی کہ کیا بتائیے۔ اسے اپنے اس قدر فرسودہ خیال ہونے کا یقین ہی نہ آتا کہ وہ ایک جنگلی لڑکی سے محبت کر سکتا تھا۔ سادھو والی لڑکی اسے پھونڈا اور سربللی سے معلوم ہوتی۔ دودھ لٹیا میں لئے چلی آرہی ہے۔ پیاس لگی ہو تو چائے پلائی چاہئے۔ نہ کہ منکھرا پھچھلانا کمبریوں کا دودھ کرا بکائی آجائے۔ اور لٹیا سے کوئی دودھ پئے تو کیسے پئے۔ سارا بابا چھوٹوں میں سے بڑا جاتا ہے۔ چلے سے اس کا دلغ کھل گیا۔

اب محبت نہ ہوتی تو امیر آدمی کی لڑکی ہی کیوں پسند ہوتی۔ ہذا وہ تو ہوئی ہی اب دو باتیں ہو تھیں۔ یا تو امیر آدمی فوراً اسے گھر داماد بنا لیتا اور دونوں ہنسی خوشی بنے سہنے لگتے۔ یا اگر کوئی جتنائی بڑھا ہوتا تو اوہم چاتا..... بڑھے کے اوہم چانے کے خیال سے ہی اس کے خواب پھسلنا شروع ہو جاتے۔ اور سب تتر بتر ہو جاتے۔ اسے یاد آ جاتا کہ شاید داوی اسکی کچھ نہیں ہو رہی ہے۔ بلکہ شام کو اسے ڈبل ڈیوٹی پیلے پھر اسکول جانا ہے۔

وہ امتحان دیتے ہوئے لڑکوں کی قطار میں ادھر سے ادھر اور ادھر سے ادھر گھڑی کے پینڈلم کی طرح گھومتا۔ لڑکے سر جھٹکے کاغذ گودے میں تندہی سے چبھتے ہوئے۔ گویا بڑا کام کر رہے ہیں۔ مگر وہ خوب جانتا ہے کہ امتحان دینے کے بعد یہ لڑکے بھی اسی طرح گھڑی کے زنجیائے پُر زوں کی طرح ایڑیاں رگڑیں گے۔ کاغذ کتنا ہنکا ہوتا جا رہا ہے مگر سوچ سمجھ کر کام لیا جائے تو..... خیر اسیں اس کا کیا فعل تھا؟۔

ٹہٹہٹہ ٹہٹہٹہ وہ پھراونکھ جاتا..... اُس کا داغ سُویا کرتا۔ مگر ٹانگیں برابر اُگے پھیر لھسکتی رہتیں۔ گھر پر جو بڑھے امیر سے وہ لڑائی کو ادھ بیچ میں چھوڑ آیا تھا اُسے پھر جوڑ توڑ کر شروع کرتا۔ لیکن اس کچھوس خبیث سے لڑنا اُسے قطعی نہ بھاتا اور وہ فوراً ہی رُخ بدل کر کوئی دوسری ترکیب سوچنے لگتا۔ اس مرتبہ اس کے خوابوں کی رانی کبھی تو ریل کے کپار ٹنٹ میں سب مسافروں کے چلے جانے کے بعد مسکرا مسکرا کر ایک نیا نقشہ شروع کر دیتی۔ یا مڑک کے ٹکڑے پر مسلمان گلی میں اُس کی سائیکل سے ٹکرا جاتی۔ یا اپنے شاندار موٹر سے اُسے کچل کر گھر اٹھالے جاتی۔ یا کبھی ایسا بھی ہوتا وہ بہوش ہو کر اُسکی آغوش میں آن پڑتی اور پھر؟..... پھر وہی بات!۔

وہ جہاں جاتا..... جہد دیکھتا ایک نہ ایک لڑکی ضرور اُس کے کام میں ٹانگ اُڑا دیتی۔ جھٹلا اٹھتا، ابھن جاتا۔ آخر یہ ذلیل کینہی، بیوقوف ہستی، شیطان کی طرح آگے پیچھے کیوں لگی ہوئی تھی۔ دنیا کے ہر معاملے میں گھسی پڑتی ہے اور خواہ مخواہ اور ہم چاہتی ہے کفایت کو چار دیواری میں بند کر دے، بیڑیاں ڈالو۔ پر جھٹلاوے کی طرح ہر جگہ موجود..... اور! مگر کہاں؟ موجود تو تھیں مگر اس سے کتنی دور! ماں نے کتنی ہی لڑکیاں ڈھونڈیں سب چڑیلیں، بھونڈی، چپٹی، نکلی۔ خاندان بھر میں ایک بھی ڈھنگ کی نہ تھی۔ ہندوستان میں سیاہ رنگت نے تو اور بھی لیشا ڈھودی۔ ادھر کے ملکوں میں بلات رنگت تو ہے۔ یہ نہیں کہ کالی کالی چھپکلیاں سی۔ دیکھو تو دل کوٹ جائے۔ اُس کے خیالات فوراً بدل جاتے

اور اسے سادھو کی لڑکی کے چہرے پر گرہے گرہے داغ دکھائی دینے لگتے۔ وہ امتحان دے ہوئے لڑکوں کی شکلیں گھورتا۔ اندازاً سب کی بہنیں اُسے بھونڈی نظر آتیں کیمخت کیا بڑی شکلوں کے تھے۔ بنواری کی ناک پر توجہ چاہتا گھونسا مار دے۔ خصوصاً وہ جو میٹری سمجھاتے وقت اپنا پورا دھیان کھرٹکی سے باہر خوش مذاقی کتوں کی طرف لگا دیتا۔ رہنمائی کیمخت بھینگا، پھنویں تنکونی۔۔۔ دانت ٹڑے ہوئے۔ سر پٹ کے تو خیال ہی سے وہ جل اٹھتا۔ لوگ کہتے ہیں، بچوں کو پیار سے پڑھاؤ۔ چاہے جی چاہتا ہو کہ سب کو زندہ جلادیں۔ مگر پیار کر دیا جا رہا ہے۔ خوب ابھی ہوا جاؤ۔

کونے میں بیٹھی ہوئی مڑی لڑکی کو دیکھ کر وہ اور بھی تنگ ہوتا۔ اُس کے نخرے ہی نزلے زیادہ تو زیادہ بارہ ہونے پر وہ کلاس میں ایسی رکھی جاتی تھی۔ جیسے روٹی کا پٹھوٹا۔ الگ ایک کونے میں اٹھی ہوئی۔ غور سے پیٹھ اکڑائے ڈٹی رہتی۔ یہ فتنی نہ جاسے کتنے دل چلوں کو ہیڈ ماسٹر صاحب سے ٹھکوا چکی تھی۔ ذرا کوئی بولا اور وہ اندوں پر مڑی مڑی کی طرح گڑ گڑائی۔ خود وہ ماسٹر ہو کر اُس سے ڈرتا تھا۔ اور ویسے اُس میں دھڑکیا تھا۔ ذرا سی پھو کر ہی کون منہ لگے۔ مگر جب بھی اس کی طرف دیکھو معلوم ہوتا کہ یہی ہے۔ "کہندوں ہیڈ ماسٹر صاحب سے؟" کبھی وہ اسکول میں کام کر کے نہ لاتی تو کیا مجال ہو کوئی اُس سے پوچھ سکے کہ تمہارے منہ میں کتنے دانت ہیں!۔ وہ فخریہ جھول جانے کا عذر کر کے صاف بچ جاتی۔ اُس کا دل چاہتا ایک ٹوٹا لیسکر مڑا کر کوٹنا مارے کہ بیہوش کر دے۔ اور جو کچھ لوے تو مڑنا بنا کر سب سے سوتے لڑکے کو اُس کی پیٹھ پر چڑھا دے۔ یہ عورت.... عورت.... عورت ننھو، چڑیل، دیوی گیتا.... دل کی رانی.... ڈائن....

شکر ہے کہ جیٹی ہو گئی اور خواب ختم ہوا۔

احمد وہ شادی کیوں نہیں کر لیتا؟۔ نہ سب سے وقوف!۔ ماں کہتی ہے۔

"کوئی اچھی لڑکی نہیں ملتی۔"

لڑکی اچھی بُری؟ لڑکی لڑکی ہوتی ہے۔ نہ کہ اچھی بُری اور اُسے ساری لڑکیاں ایک ہی جیسی معلوم ہوتیں۔ جیسے پختہ اینٹیں.... سب کی سب چالاک، کاہل، مٹھوس، اترتا والی۔ لڑکیاں نہیں لبتیں؟ اور یہ جو بھر بھر لاری اسکولوں کو جاتی ہیں وہ کیا بکریاں ہیں؟ اسکولوں کی لاری میں فوراً ایک نئی جاذبیت پیدا ہو جاتی.... چھٹی کلاس میں جب کہ اُسے ہتھرنانی کی بھوک کی کھچکتی نظر آئی تھی اس کے لئے لاری ایک اڑن کھٹولا بن گئی تھی۔ جس پر بُریاں لہ لہ کر شہر کے گناہگاروں کا دل لہجائے، گلی کوچوں میں مٹگشت اڑاتی تھیں۔ اب بھی جب وہ لاری کا ہارن سنتا تو سونے ہوئے دل کے سارے بھوت پربت جاگ اُٹھتے۔ جلدی جلدی پیر مار کر لاری کے پاس پہنچ کر اپنی بھوک کی آنکھیں لڑکیوں کے جسموں پر چھو دیتا.... مگر....

دور سے لاری میں لڑکیاں ہی لڑکیاں بھری ہوئی بالکل سو رہیں معلوم ہوتیں پر جب قریب آ کر غور سے دیکھتا تو مڑ بھائے ہوئے کالے، کھترے، چوکھونٹے، بٹکونے پہرے رنگ برنگے چھتروں میں اُلٹھے ہوئے ایسے معلوم ہوتے جیسے خزاں آنے پر چند ڈھیت کیتھ کے پھل ڈالیوں پر لٹکے رہ جاتے ہیں۔ وہ آپس میں کچ کچ مرغیوں کی طرح لڑتیں اور کوئی بھی تو اُن میں سے اپنا حسین معصوم بھولا چہرہ مسکرا کر باہر نہ نکالتی۔ کسی کی بھی تو نرگس جیسی آنکھیں نہ ہوتیں۔ چیل کی کلیوں کی طرح نازک اور تپلی انگلیوں کی بجائے گھسے ہوئے چپٹے ناخنوں والی خشکی انگلیاں۔ سیٹی کے کانٹوں کی طرح جھولتی ہوئی لٹیں، سیلی نائیکس اور ابجھی ہوئی ٹپٹیاں، اُس کا سارا رومان ٹوٹ کر پچر پچر ہو جاتا۔ وہ پکا ارادہ کر لیتا کہ اس غلیظ جس سے اب وہ کوئی واسطہ نہیں رکھے گا۔ بد بخت.... اسکے خیال بڑھنے لگتے.... جب وہ وہیں میں پڑھتا تھا تو آٹھویں میں کیسا نازک نازک سا ایک لڑکا پڑھنے آیا کرتا تھا.... مگر اُس نے ساتھ اُسے چند ناگوار واقعات یاد آئے۔ اور وہ بھڑک گیا۔

ٹٹن ٹٹن۔ کوئی کالج کی لڑکی سائیکل اڑاتی آرہی تھی۔ خواب پھر بید
 کیا عجیب سائیکلیں ٹکرائیں۔ جیسے ستارے ٹکراتے ہیں۔ اور پھر طوفان
 گرج اور چمک بیہوش حسینہ مگر وہ بریک بریک
 لگا ہی نہیں۔ ایک ستارا کا دایرہ نکل گیا۔ ایک گرا دم سے۔ گھٹنوں پر سے
 بیجامہ سنک گیا اگلے پھل گئے۔ دوسرے ستارے کی ساری دور موڑ پر ہوا میں لہرائی
 اور گم۔

کاش اُس کا بس چلتا اُس کا بس چلتا تو وہ بتاتا۔ منحوس لڑکی۔ بڑی
 علم حاصل کر رہی ہیں۔ کچھ نہیں، کچھ پڑھنے ورٹھنے کی ضرورت نہیں۔ جنگلی
 ان سے سادھو کی لڑکی ہی ہزار بلکہ کروڑ درجے اچھی تھی۔ دودھ تازہ چمکتی ہوئی
 پیتل کی ٹٹیا میں ہاتھوں میں یہ رہا ہے۔ اس سے تو وہ مٹک کوٹنے والی ہی آجی
 گواس کی کھال بھلس کر سائیکل کی گڈی سے ملنے لگی ہے۔ اور پنڈلیاں پھوڑوں
 سے لڈی ہوئی ہیں۔ اور دمنٹ ساتھ بیٹھ جاؤ تو جوتیں پلبسلانے لگیں۔ مگر
 ذرا آنکھ جھپکاؤ مسکراہٹ کی بجلیاں تیار۔

وہ سائیکل والی لڑکی کیلئے نئے کوئٹرا تیار ہوا چلتا۔ ٹانگ ٹوٹ جائے چھوڑ کر
 چلا جائے کوئی اسے کاش اُسکے ناجائز بچہ ہو اور کلچ سے نکالی جائے۔ وہ عورتوں کی طرح کوہنے
 لگتا۔ کالج میں پڑھنے والیوں کو یہی کوہنے دیتے ہیں۔

اور خواب اور خواب اکالے کالے بھوتوں کی طرح دانت نکال کر تھرکتے۔
 حادثے جیگن۔ سادھو اور اسکی لڑکی ڈرائنگ روم۔ مٹک، لاری، شادی بیاہ،
 سب گڈڈ ہو کر ایک دوسرے لچک جاتے اور سب کے جب سیاہ بانہوں کی طرح اسکی ہستی پر اُمنڈ کر
 گرجنے لگتے۔ اور پھر۔

لوگ کہتے ہیں اُسے "وہابی بخار" کی شکایت ہے — میں سوچتی
ہوں شاید یہ بھی اُس کا ایک خواب ہے۔



جنائے

میرا سر گھوم رہا تھا۔ جی چاہتا تھا کہ کاش ہٹلہ آجائے اور اپنے آفتیں گولوں سے اس نامراد زمین کا کلیجہ بھاڑ دے۔ جس میں ناپاک انسان کی ہستی تبسم ہو جائے۔ ساری دنیا جیسے مجھے ہی پھرنے پر تل گئی ہے۔ میں جو پودا لگاؤں مجال ہے کہ اُسے مرغیوں کے بیدرد پنجے کریدنے سے چھوڑ دے۔ میں جو پھول چٹوں بھلا کیوں نہ وہ میری سہیلیوں کو بھائے۔ اور وہ کیوں نہ اُسے اپنے جوڑے کی زینت بنا لیں غرض میرے ہر فعل اور قول سے دنیا کو ہیر ہو گیا ہے۔ اور میری دنیا بھی کتنی ہے۔ یہی چہد بھولے بھٹکے درست۔ دو چار سیکنڈ ہینڈ عاشق مزاج اور کچھ پھوڑا، لڑاکا، اور فیشن پر مرنے والی سہیلیاں۔ یہ بھی کوئی دُنیا ہے؟ بالکل ٹھکی ہوئی دُنیا۔ میرے تخیلات سے کتنی بچی اور دُور۔ اور اب تو اس دُنیا میں اور بھی دُھول اُڑنے لگی۔ معلوم ہوتا ہے میں قبل از وقت پیدا ہو گئی ہوں۔ تعلق جسے دُنیا دیوا نہ کہتی تھی، وہ بھی اپنے وقت سے پہلے آیا تو جو اس کا ختم ہو گیا پھر میں کیا چیز ہوں؟ لیکن ایک زمانہ ہو گا جب دُنیا میری سم خیال ہو جائے گی۔ لوگ میری سنیں گے۔ اور کشور؟ کشور کے واقعے تو مجھے بالکل نیم مردہ کر دیا۔ مجھے معلوم ہو گیا کہ یہ میری چیخ بچا را یہ پھڑکتا ہوا دل، جس میں انسانی ہمدردی اور انومت کا منہ نہ نہیں مار رہا ہے۔ جس کے فراپ ملک کی بہتری کے نہ یہ چوچے ہیں جس کے جذبات ہند

اور انسانیت میں غرق ہیں۔ یہ سب کچھ بیکار بالکل بیکار۔ سیل گاڑی کی چوٹیوں۔ اور مرل گھوڑے کی ٹاپوں میں بھی تو اس سے زیادہ اثر ہے۔

"یہ بھی کوئی دُنیسا ہے، یہ بھی کوئی دُنیسا ہے" میں کرسی پر جھوم رہی تھی۔
"کرس کی دُنیسا؟ میری؟" راحت اندر آ کر تخت پر بیٹھ گئی۔

راحت — "آپنے چند نوم کی پتلیوں کو تو دیکھا ہوگا۔ ننھی مٹی پھیل کود کی شوقین۔ جن کا مقصد زندگی کھیلنا ہے۔ گڑیوں سے کھیلنا۔ کتابوں سے کھیلنا۔ اماں ابا سے کھیلنا۔ اور پھر عاشقوں کی پوری کی پوری ٹیم سے کبڈی کھیلنا۔ ابھی میرے نصیب بھائی کے ساتھ ٹینس کھیل کر آرہی تھی۔

"تمہاری دُنیسا؟ راحت تمہاری دُنیسا تو ٹینس کے کورٹ پر ہے۔" میں نے تنگی سے کہا۔

"کون.... میری؟ تمہارا مطلب ہے ضمیر؟ تو بہ کرو۔ وہ تو تمہارا بھائی ہے" پرہے چند معاف کرنا۔ انڈیٹم ایسے ہاتھ چلاتا ہے جیسے ٹینس کے بجائے فٹ بال کھیل رہا ہے۔ اور پھر مزہ یہ ہے کہ اگر جناب کے ساتھ نہ کھیلو تو.... یہ کہ.... بس"

یہ میرے بھائی صاحب کی شان میں میرے منہ پر فرمایا جا رہا تھا۔ اگر میں بھی شہنشاہ الہی کی طرح طاقتور ہوتی تو اس بے ایمان چھوکری کو انارکلی کی طرح دیوارِ بیا زندہ پتھو اڑتی۔ یہ پُرفن لڑکیاں بیوقوف لڑکوں کو خون کے آنسو روتی ہیں اور موت کی ہنسی ہنسواتی ہیں اور پھر چٹ کہیں اور کسی کی ہو رہتی ہیں۔ مجھے اچھی طرح معلوم تھا کہ ضمیر آٹو ہے۔ اور رہے گا۔ کیا جناب کی تھرد کلاس پسند ہے۔ وہ لڑکی جس میں نام کو عقل نہیں۔ جس میں نہ قوم کی ترقی کا جوش نہ قربانی کا جذبہ نہ ملک کا پیار، جو بی۔ اے کرنے کے بعد بھی نہ مرد کی اصلی فطرت کو سمجھی اور نہ عورت کے جذبات واقف۔ "مگر آپ کو اس کی اتنی دلدار سی کیفیٹ منظور ہے۔ آپ دوسروں سے کھیلیں"

دیکھیں کون آپ کو روک سکتا ہے۔
 ”بھئی واہ! روکے گا کون۔ پراچھا نہیں لگتا۔ وہ..... مجھے بچا رہے ہر
 رحم آتا ہے۔ دوسرے....“
 ”خوب رحم آتا ہے۔ اُسے جیسے.... جیسے دوسری کوئی نصیب نہ ہوگی۔“
 میرا خون کھول گیا۔

”اے لوٹے گی کیوں نہیں.... یہ میں کب کہتی ہوں..... مل جائے گی مل ہی
 جائے گی۔“ راحت ہکلائے لگی۔

”مل ہی کیا جائیگی۔ اُسے کی نہیں۔ یہ تو.... وہ بے وقوف ہے۔“
 ”ہاں۔۔۔ یہ بات ہے۔ جیسی تو میں کہتی ہوں۔“ راحت خوشی سے چکی۔
 ”جیسی تو کیسا.....؟“ میں نے جل کر پوچھا۔

”اے بھئی یہی کہ.... بھئی مجھے نہیں۔ تمہیں معلوم ہے کہ مجھ میں تمہاری جیسی
 عقل نہیں اور نہ مجھ سے بحث کی جائے۔ تمہیں یاد ہے کہ میں تو کوئی.... بالکل....
 بھئی کبھی بحث کر ہی نہ سکی۔ یہی تو بات ہے کہ ضمیر....“

”ہاں کیسا ضمیر؟“ میں نے اس کی شکست سے خوش ہو کہا۔

”یہی.... یہ مجھے ضمیر پر.... یہی کہ بس خیال آتا ہے کہ وہ بچا را۔۔۔“

”اوہو تم کتنے فخر سے اُسے بچا را کہتی ہو۔“ میرا منہ کڑوا ہو گیا۔

”آج تو تم بے طرح بگڑ رہی ہو کیا ہوا۔۔۔ کیا ستید نے ڈانٹا۔ ابھی سے

ایٹھتاسہ ہے۔“

ستید کے نام سے میرے بدن میں پتنگ لگنے لگتے ہیں۔ آپ ایک اور راحت
 جیسی روح رکھنے والے انسان ہیں۔ آپ نے کمال فرمایا تھا کہ ایک دفعہ مجھ پر
 عنایت کی۔ کمال۔ میرے جواب سے آپ اندازہ لگا سکتے ہیں کہ اُن کا کیا حال ہوا ہوگا

پہلے تو ذرا متعجب ہوئے۔ پھر خوب متعجب ہوئے۔ اور پھر اور زیادہ ہوئے۔ بعد میں سنا تھا اپنی غلطی پر بہت شرمندہ ہوئے۔ ضمیر سے بولے کہ ”میں انہیں غلط سمجھا تھا۔ میں سمجھتا تھا کہ شاید.... مجھے اُن پر ترس آیا تھا“ خدا جانے یہ انہیں مجھ پر ترس کھا کا کیا حق تھا۔ اور کیسا ترس؟۔ یہ مجھ پر آج تک واضح نہیں ہوا۔

لیجئے اتنا لمبا قصہ سنیگا کا ہی ہو گیا۔ وہ تو میں نے کہا نا کہ میں تو بات بھی کروں تو اُس کو بھی تو گڑبڑا دیتے ہیں یہ دینا والے!۔

”ہو نہہ سنیگا کی ہمت۔ وہ ہیں کیا چیز؟ اگر سنیگا ذرا بھی کچھ ہوتے تو مجھے یہ الفاظ کیوں استعمال کرنا پڑتے؟“

”اتنا چوڑا، چکلا اور اونچا انسان اور تم ”کچھ“ لئے پھرتی ہو“

”انسان کی بڑائی چوڑے چکے ہونے سے نہیں ہوتی۔ عقل....“

”اُد نہہ! آخر عقلمند ہونے کی ایسی کیا ماری ہے اور عقلمند میاں میں ایسے کیا فعل خڑے ہوتے ہیں۔ بیکار میں رعب گانٹھتا ہے۔ اور کچھ نہیں کہتی ہو کہ مردوں کی حکومت نہ سہنی چاہئے۔ میرے خیال میں ضمیر.... بھی نہ میاں ضرورت سے زیادہ عقلمند ہوگا نہ ہم کو دیا یا جائیگا“

”تم میں کاش ذرا سوچنے کی بھی ہمت ہوتی۔ بحث کرنے لگتی ہو۔ مگر.... خیر! یہ یہ اس وقت مسعود کا کیا ذکر۔ میں تو کشور کو کہہ رہی ہوں“

”کون کشور؟“

”رونی دالی“

”کون رونی؟“

”اللہ! اتنا بننا!“

”اُد نہہ تو گویا میں تمہاری کشوروں اور رونیوں کے رجسٹر لئے اُن کی مشغولی

لکھا کرتی ہوں۔ تمہارا مطلب کشور ہے۔۔۔ وہ روٹی کشور؟“
 ”جی وہی۔ روٹے نہ تو غریب کیا کرے۔ ہم عورتیں تو روٹے ہی کے لئے
 پیدا ہوئی ہیں۔“ یہ چند آخری الفاظ میں نے خود سے کہے اور ٹھنڈا سائنس روک لکھی
 ”ہاں روٹے سے آنکھوں میں چمک پیدا ہوتی ہے۔ سارا اگر وہ غبار.....“
 ”اور تمہارا دماغ خراب ہو جاتا ہے۔ جاؤ راحت میں اس وقت تمہارا بد مذاقی
 سہنے کے لائق نہیں۔ جاؤ ٹینس کھیلو۔“

”ہوں۔ ٹینس کھیلو، جیسے تمہارے بھینکا کو آتی تھی ٹری ٹینس ہے۔۔۔“
 میں تو آئی کہ چلو بھئی ہو آئیں ذرا۔ اور آپ ہیں کہ.....“ راحت بڑا مان گئی۔
 ”تو تم بھتی ہو میں بڑی خوش بیٹھی ہوں کہ تم مجھے آکر جلاؤ۔ ایک تو تم بار بار
 ضمیر کو برا بھلا کہہ جا رہی ہو۔ آج میں ویسے ہی پریشان ہوں کشور سے ملی تھی۔
 تمہیں کیوں یاد ہوگی کشور؟ تم کوئی اس کی شنوئی شنوئی ہی لکھ رہی ہو۔“
 ”ہاں ہاں پھر کیا ہوا۔“

”اُس کی شادی ہو رہی ہے۔ میں نے اُٹھتے ہوئے طوفان کو دبا یا۔ کئی دن
 سے دبا رہی تھی۔“

”اچھا۔ کب؟“

راحت کو کشور کے دکھاتے ہوئے کہا تو کہے پہونچے گا؟۔ کشور ٹھہری
 میری دوست اور میں ضمیر کی بہن اور ضمیر، راحت کے زبردستی کے عاشق ہیں
 نے ارادہ کر لیا کہ آج میں ہوں اور ضمیر۔ سو رہیں گا۔

”کیا اُسی مگھ سے تو نہیں ہو رہی ہے؟“ راحت ڈر گئی۔

یہ مگھ لا روٹی کو کہا جا رہا تھا۔ اور کیوں؟ وہ اس لئے کہ راحت اس کے
 اشعار سے نفرت کرتی تھی۔ کیوں؟ کیونکہ اس تھی۔ فرماتی تھیں ”بہت ڈھیلے

ڈھیلے شعر کہتا ہے۔ ”اب شعروں میں نہ جانے ڈھیلے اور تنگ شعر کیسے ہوتے ہیں۔“

”تم اُسے مرگھٹا کہتی ہو۔ لیکن کشور کے دل سے پوچھو۔“

”کشور تو سدا کی مرثیٰ ہے۔“

”بس راحت زیادہ بنو مت۔ تم سے زیادہ.....“

”اُسے ہے معاف کرو، بازاری میں تمہاری کشور کے قصے سے ختم بھی کرو۔“

راحت منہ بنا کر ٹانگیں سکیر کر لیٹ گئی۔

”تمہیں معلوم ہے کہ وہ مرجائے گی۔ مگر روتی کے سوا کسی سے شادی نہ کرو گی۔“

اور اماں کہتی ہیں کہ میں تو شوکت سے کروں گی۔“

”اُسے ہے! بڑھیا شادی کر رہی ہے۔“ راحت چونک کر اٹھی۔ ”تمہیں

خدا کی قسم۔“

”ادھو، ادھو۔ جیسے کچھ اترائے میں بھی مرہ ہے۔ کشور کی شادی کا ذکر

ہے اور بننے لگیں۔“

”ارے... میں سمجھی... خیر... پھر؟“

”کشور کہتی ہے کہ زہر کھانوں گی۔ مگر روتی کے سوا.....“ بادھو وضو کے

میرا گلا گھٹ گیا۔

”ارے..... مگر کونسا زہر کھائے گی؟۔ میرے خیال میں مائٹائڈ ٹیک ریگ۔“

”راحت۔ پھر کا کلیجہ اور لوہے کا دل اسی کو کہتے ہیں۔ رات کو کھیلے، ساتھ

پڑھے، ساتھ اسکول گئے۔ اور پھر کلیجہ۔ مگر اس بے حس گوشت کے لوٹھڑے کو۔“

آؤ۔ میرا خون پھر کھول گیا۔

”چپ رہو بے رحم اکاش بجائے انسان کے خدا تمہیں ایک بچہ بنا دیتا۔“

جس پر۔ جس پر..... ”مجھے کوئی پر معنی لفظ ہی نہ ملا۔ تمہاری بے رحمی، دھڑل

دُکھ نہ پہنچاتی۔ ذرا سوچو بڑے قصور کشور نے تمہارے ساتھ کیا بدی کی ہے؟ اس نے تمہیں کیا دُکھ پہنچایا۔ وہ جو ایک معصوم چوٹیاے بھی معصوم ہے۔ وہ جس نے سر ہٹکا کر دُنیا کے دُکھ سہنے لئے، اور سہہ رہی ہے۔ وہ جسے اُس کی ظالم ماں دولت اور شہرت کی بھینٹ چڑھا رہی ہے۔ جو سر لٹکائے راضی برضا قرباں گاہ کی طرف جا رہی ہے۔ میری زبان کے ساتھ ساتھ عمدہ عمدہ جملے تیزی سے چل رہے تھے۔ جس نے قصائی کے سامنے گردن ڈال دی ہے۔ اور خاموش اسکی پھری کی دھار کو دیکھ کر اپنا ہی خون جلا رہی ہے۔ تم بھی اُسے دو باتیں کہہ لو۔ مگر دُور ہو جاؤ میری آنکھوں سے جاؤ رحمتؑ۔ ”اے ہے تو بہ.... ماشاء اللہ تم بڑی بد مزاج ہو۔“ راحت ڈر کر سکر گئی

”ایسا میں نے کیا کہہ دیا؟“

”تم نے کیا کہا؟ اور اوپر سے یہ بھی پوچھنے کی ہمت ہے؟ تم اس کی موت پہنچ رہی ہو۔ اُس کا خون ہو رہا ہے، تم ہنس رہی ہو۔ وہ مرغ بمل ہو رہی ہے۔ اور تم ہنس رہی ہو۔ اُس کی لاش۔ ہاں اس کی لاش پر تم دانت نکال رہی ہو“

”بچہ کچھ نظر نہ آتا تھا۔ سوائے ایک معصوم کے جنازے کے۔“

”اوہ.... مجھے ڈر لگ رہا ہے۔ اللہ کا واسطہ چُپ ہو جاؤ۔ اچھی ذرا بجلی جلا دو مجھے ڈر لگ رہا ہے۔“ راحت پیلی پڑ گئی۔

”تم سمجھتی ہو تمہارے اوپر اس کا کچھ اثر نہ ہو گا۔ تم ہنستی ہی رہو گی، اس کی موت پر۔۔۔۔۔ مگر یاد رکھو راحت، کشور تمہیں نہیں چھوڑے گی۔ وہ مرجائے گی مگر کیا وہ تم سے سوال نہ کرے گی۔ اُس کی رُوح....“

”ہائے بجلی جلاؤ میں.... اچھی بہن میرا دم نکل جائیگا۔“ راحت بزدلوں کی طرح چٹائی اور جسدِ ی سے اپنے پیر تخت کے اوپر رکھ لئے۔ گویا تخت کے نیچے سے کشور کی رُوح اُجھڑے اُس کے پیر کھینچ رہی تھی۔

”تم اس کو بچاؤ۔ بچاؤ گی۔ تم اس کی مدد کرو گی۔“ میں نے ایک سمرنیم کا ہاتھ
کینے والے کی طرح کہا۔

”ہاں مگر بجلی۔۔۔“ راحت کانپ رہی تھی۔ ”ہاں۔۔۔ اب۔۔۔“

”تم اس کی ماں کو مجبور کرو گی کہ وہ اس کے قتل سے باز آئے۔“

”مگر وہ۔۔۔ تو۔۔۔ بہن اُن کی ماں سے ڈر لگتا ہے مجھے۔“ میری آواز کی نرمی سے
اُس کی گئی ہوئی ہمت واپس آ گئی۔

”میں اور تم اس کی ماں کو مجبور کریں گے کہ وہ کشور کو زندہ دفن نہ کرے۔“

”ہاں تم کرنا۔۔۔۔۔“ ریحانہ تم بہت بہادر ہو۔ تم۔ تم واقعی بہت زبردست ہتی
ہو۔ تم انسانیت کا بہترین مجسمہ ہو۔ ریحانہ اگر ہماری قوم میں ایسی ہی چند
لڑکیاں پیدا ہو جائیں تو ہم غلام کیوں رہیں۔ کیوں رہیں۔ اور اب تم بجلی جلاؤ
میں زمین پر نہیں اُتروں گی۔ میرا جوتہ بھی تو نہ جانے کدھر ہے؟ وہ کانپتی ہوئی آوا
ز میں ایک ہلکے ہوئے راستہ سے واپس لوٹ رہی تھی۔

”ہم اُس سے لڑیں گے، اور یہ قربانی نہ ہونے دینگے، میں نے اپنے آپ کو
ایک طیارے پر سے بم گراتے محسوس کیا جن کے شعلے شوکت کو اور کشور کی ماں
کو نکل رہے تھے۔

”مگر۔۔۔ وہ کشور خود جو اپنی ماں سے لڑے نا۔ ایسی نہیں ہے کیا۔۔۔۔۔“

”وہ خود لڑے؟“ مجھے پھر ہوش آیا۔ ”وہ بڑھی لکھی ہے تو کیا ہے۔ راحت وہ
مشرقی عورت ہے، وہ بے شرمی ہیں لا دکتی۔ وہ کہہ چکی ہے کہ چاہے کچھ ہو جائے
وہ زبان ہلائے بغیر جان دیرے گی۔ تم جانتی ہو وہ سدا کی کمزور دل ہے۔“

”توہن میں کونسی پہلوان ہوں؟“ راحت اور کونے میں دبک گئی۔

”تم ہو یا نہ ہو مگر میں کروں گی۔ میں خود کرو گی۔ راحت اب تک میں تمہیں۔ میر حمزہ

سمجھتی تھی۔ اب معلوم ہوا کہ تم بزدل بھی ہو۔ چوہے سے ڈر جانے والی لڑکیاں! یہی تو ہماری قوم کی غلامی کی ذمہ دار ہیں۔“

”اوہو کوئی بھی نہیں!“ شکست خوردہ آوازیں کہا گیا۔

”سچ بتاؤ کشتور.... وہ میرا مطلب ہے راحت، کبھی تمہارے دل میں اپنی جنس کی اہتری کا خیال بھی آتا ہے۔ کبھی یہ بھی سوچتی ہو کہ ہم کب تک ظالم مردوں کی حکومت میں گئے۔ کب تک وہ ہمیں اپنی لونڈیاں بنائے چہار دیواری میں قید رکھیں گے۔ کب تک یوہ نہیں ہم دے مار کھاتے رہیں گے۔ بتاؤ۔ بولو۔“ بھجر بھجر جوش سوار ہو رہا تھا۔

”سوچا کیوں نہیں.... سوچتی ہی ہوں۔“

”کیسا سوچتی ہو۔ ذرا بتاؤ کیا سوچتی ہو؟“

”یہی کبھی۔۔۔ یہی سوچا کرتی ہوں کہ اب..... اصل بات تو یہ ہے کہ میں تو

کچھ بھی نہیں سوچتی اور بھلا سوچوں بھی کیا.....؟“

”یہی سوچو۔ یہی کہ کس طرح تم اپنی قوم اور ملک کے لئے قربانی کر سکتی ہو۔ کس طرح تم اپنے علم سے دوسروں کو فائدہ پہنچا سکتی ہو۔ اٹھو راحت ابھی وقت ہاتھ سے نہیں گیا۔ یہ تمہارا ٹینس بھلا قوم کو کیا بلندی پر لے جاسکتا ہے؟“

”بلندی؟“ راحت نے خاموشی کو توڑا۔ ”ریتچانہ مجھے آج یقین ہو گیا کہ دنیا قتی تم کچھ ہو۔ تم.... میں تمہیں جھکتی اور کج بحث کہا کرتی تھی۔ مگر آج.... معاف کر دو معاف کر دیجئے۔ تم کہو میں تم.... تمہارا کہتا مانوں گی۔ بتاؤ.... میں کل ہی اپنا ریکیٹ توڑ دوں گی.... کیوں توڑ دوں؟ اور میں ضمیر.... اُسے بھی.... میں اس ٹینس ہی نہیں کھیلوں گی، میں اُس سے شادی نہیں کرنے کی۔ میں اس سے کونہی نہ کی کہ تم اب اس خیال کو چھوڑ دو اور تمہیں اب انگوٹھی کے ڈیزائن تلاش کرنے کی بھی ضرورت نہیں۔“ راحت کے لہجے میں یشیمانی اور رقت بھری تھی۔

”مجھے تم سے بھی امید تھی۔ میں کل کشور کے پاس جاؤں گی، اور اسے یقیناً اس شکر کے بچے سے نجات دلاؤں گی۔ تم چلو گی.... کیوں چلو گی نا؟“

”ضرور، مگر تم اب بجلی جلا دو۔ دیکھو کس قدر اندھیرا ہے۔“

راحت کچھ نیم مردہ اور پریشان سی چلی گئی۔ برآمدے میں میں نے اسے ضمیر کے شامے پر سر رکھے سسکیاں بھرتے دیکھا۔ نہ جانے وہ کیا برہنہ رہے تھے؟ ”اُس کا رُخ خراب ہو گیا ہے۔“ وہ نہ جانے کسے کہہ رہی تھی!۔

رات میرے لئے لمبی اور اندھیری تھی۔ مگر دُور مجھے ایک روشن ستارہ نظر آ رہا تھا۔ یہ میری توت فیصلہ تھی جو میری ہمت بڑھا رہی تھی۔ میں کشور کو بچاؤں گی۔ میں ایک معصوم چڑیا کو شکرے کے خوفناک پنجوں میں سے نکال دلاؤں گی۔ شوکت کو اپنی دولت کا گھنڈ ہے، اپنی صورت پر ناز ہے اور تعلیم پر اگر تاس ہے۔ یہ سب کچھ دھرا رہے جانے لگا۔

سہ پہر کو راحت اور میں کشور کے یہاں پہنچ گئے۔ اوہ کشور کو دیکھ کر میرا دل سل کر رہ گیا۔ وہ مجھے عجیب گھرائی اور کھوئی ہوئی نظروں سے دیکھ رہی تھی۔ مجھے نظر بھر کر نہ دیکھ سکتی تھی۔ شاید اُن آنسوؤں کو وہ بیکار چھپانے کی کوشش کر رہی تھی جو خون بن کر اُس کے رخساروں پر ڈمک رہے تھے۔ گو اُس کی آنکھیں خشک تھیں۔ وہ ایک شگرتی رنگ کی ساری پہنے آئینے کے سامنے جوڑے میں نہیں نکاری تھی۔ اُسے اس بھر کیلے لباس میں دیکھ کر میں سمجھ گئی کہ سستی ہونے کی تیاریاں ہو رہی ہیں۔ مگر اب میں آگئی تھی۔ میں نے پیار سے اُسکی ٹھوڑی چھوئی، اور وہ ایک مردہ ہنسی میں ڈوب گئی۔

”ڈرتی کیوں ہو؟“ میں نے اُس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالیں۔
مگر وہ بچاؤں کی پالش کی شیشیاں نکال کر اپنی ساری پرکھ کر

موزوں رنگ پھلنے لگی۔

”جو کچھ ہونا تھا ہو گیا، میری قسمت — راحت یہ ٹھیک ہے ۹“
اُس نے راحت کو ایک شیشی دکھائی۔

”کچھ بھی نہیں ہوا۔ تم جو چاہو گی وہی ہوگا۔ کسی کی مجال نہیں کہ وہ تمہاری مرضی کے بغیر تمہیں اس بے پسند کی شادی کی آگ میں بھونکے۔“

وہ گہرا کرادھرا دھردیکھنے لگی اور جلدی سے ناخون رنگنا شروع کر دیئے۔

”تم ڈرتی کس سے ہو؟“ وہ اور بھی گھبرائی ”میری بات سنو کشور.....“

”چھوڑ دو ریجانہ ان باتوں کو۔ ہاں یہ تو بتاؤ وہ تمہاری کتاب.....“

”میری کتاب کو تو ڈالو چھٹے میں۔ اور تم یہ بتاؤ یہ آخر تمہاری والدہ.....“

”جیسے بھی دو“ اُس نے جلدی سے بات کاٹی ”ہاں راحت وہ تمہارے

ٹینس کا کیا حال ہے؟“ اُس نے میرے پاس صوفے پر بیٹھتے ہوئے پوچھا۔

”ٹینس..... ٹینس..... تم..... وہ اب..... خیر بتاؤ شوکت کہاں ہیں؟“ راحت نے

پوچھا اور کشور کا رنگ تہما اٹھا۔

”ہاں وہ شوکت صاحب کہاں ہیں، ذرا مجھے اُن سے بھی دُودو باتیں کرنی ہیں

— بے رحم اُن ان..... اگر اُن ان کہلانے کے.....“

”بٹاؤ بھی ریجانہ، جو میری قسمت میں لکھا تھا“ وہ ڈر کر اور گھبرائی۔

مجھے معلوم ہو گیا کہ کشور کسی سے ڈر رہی تھی۔ گہرا گہرا کردہ برابر دالے کمرے

کی طرف ایسے دیکھتی تھی گویا اب کوئی شیر اُس میں سے نکل کر اُسے پھاڑ کھا ایسا شوکت

میرا جی چاہا اُسے..... اُسے نہ جانے کیا کروں۔ ایک معصوم لڑکی کے دل میں اُس نے

نہ جانے کیا دہشت بٹھادی تھی کہ وہ اُس کے ذکر ہی سے گھبرا جاتی تھی۔ میرا ارادہ اور

بھی مستقل ہو گیا، ولاد کی سخی آگئی۔ میں نہ صرف کشور کو ہی بچاؤں گی۔ بلکہ میرا

ہاتھ دُور دُور پہنچ کر ہزاروں سبکیں لڑکیوں کو پناہ کے احاطہ میں لے لیگا۔ راحت کی طرح ساری کی ساری لڑکیاں قوم کی داسیاں بن جائیں گی اور پھر — پھر ہندوستان آزاد ہو جائے گا — آزادا۔

”کشور بچنے میں صرف پانچ منٹ“ قریب کے کمرے سے ایک بھاری سی مردانہ آواز آئی۔ اور کشور سر سے نیر تک لڑ گئی۔ وہ جھپٹ کر سنگھار میز کے قریب گئی۔ میں سمجھ گئی اس سے قبل کہ وہ دروازہ کھولے اور جسم قاتل اُس کے ہونٹوں سے گزرنے میں پہنچ گئی اور اسے اپنی طرف کھینچ لیا۔ اُسکی ساری کا پلو گر گیا اور وہ بے طرح گھبرا گئی۔

”کشور.... اتنی بزدلی.... جانتی ہو خود کشی....“

”اُدھ۔ میں تو بڑھ نکال رہی ہوں۔ بیٹھو ریحانہ میں نہیں ایک بات بتانا چاہتی....“ وہ کچھ چھپا رہی تھی مجھ سے بہت کچھ۔

”کشو تیار ہو چکو“ وہ کمریہ اور بھرائی ہوئی آواز پھر گونجی اور کشور اور بھی پریشان ہو گئی۔ میں جانتی تھی اس وقت اُس کی کیا حالت ہوگی۔ جس طرح سولی پر چڑھانے سے پہلے خوفناک گھڑیاں بھیانک آواز میں گھنگھناتا ہے، اسی طرح یہ آواز.... پھر آئی۔

”اور لیڈا رام کے یہاں بھی تو جانا ہے“ اور پھر ایک سیٹی شروع ہو گئی۔

”ذرا ٹھہر ریحانہ میں ابھی آئی“ میں نے اسے روکنا چاہا۔ لیکن راحت نے میرا ہاتھ روک دیا۔

”ریحانہ کیلے۔ تم بالکل ہی بچے ہو.... سنو تمہیں نہیں معلوم کہ....“

میں نے اسکی بات ایک نہیں سنی۔ پاس کے کمرے سے وہی گڑ گڑائی آواز قہقہہ لگا رہی تھی۔ دیہے ہوئے گہرے قہقہے۔ اور کشور گویا سبکیاں لے رہی تھی۔ باز اور دبی ہوئی آپیں۔

”لا حول ولا قوۃ“ وہ موٹی آواز بولی۔

”سنو تو.... سنو تو“ کشور کی پریشان آواز آئی۔ وہ اُس مردود کی التجائیں کر رہی تھی۔ پھر ایسا معلوم ہوا جیسے کوئی کسی کو بچا کر گھسیٹ رہا ہو اور وہ خوشامد کرے جاں کنی میں..... پناہ مانگے۔ اور پھر اور بھی کھٹی کھٹی آواز آنے لگی۔ گویا کوئی زبردست درندہ کشور کو بھینٹوڑ رہا ہو۔ میری کنٹیاں پھٹ پھٹنے لگیں لیس لیس گئیں اور ہاتھ اکر گئے۔ وہ وقت آ پہنچا تھا۔ میں ایک دم کھڑی ہو گئی۔

”ہیں ہیں ریحانہ کیا کرتی ہو؟ راحت نے مجھے روکا۔

”کشور.... میری کشور“ میں مبیاختہ چیخ پڑی اور دو سر لے کر دروازہ کا پردہ الٹا دیا۔

اوہ، تنہو ڈی در کیلئے میری ساری طاقتیں سلب ہو گئیں۔ بچوں پنج کمرے میں ایک الماری سے ذرا ہٹ کر شوکت کے بھیا نک اور ظالم بازوؤں میں ایک سرگڑہ چڑیا کی طرح کشور زندہ حال ہو رہی تھی اور وہ..... یہ سمجھ لیجئے کہ کیو تر کو اپنے کبھی بچے کو دانہ بھرنے دیکھا ہے۔ بس بالکل ویسے ہی۔ بالکل اُسی طرح۔ دو سر لے کر شوکت، تو سر کھانچا کر پاٹنگی ہوئی تصویر میں رنگوں کی آمیزش دیکھ رہے تھے اور کشور جلدی جلدی اپنا سبوتہ کھول اور بند کر رہی تھی۔ آنکھیں جھپکی ہوئی تھیں اور جہرہ لال تھا۔

”یہ.... یہ شوکت ہے، ریحانہ.... شوکت“ کشور کہہ رہی تھی۔

چینچہ

جب میں برآمدے میں سر نہکائے لڑکھڑاتے قدموں سے واپس ہو رہی تھی تو میں نے سمجھا ایک لمبا سا پارسل لئے دیکھا۔ وہ اُسہیں سے اُسکے لئے نیا ریخت نکال رہا تھا۔ وہ خود اپنی اچھلی براٹھوٹھی کی چمک دیکھنے میں غرق تھی۔ وہ ہنسنے۔

مگر میرے کان سیر جہم سے دوڑ رہیں ہوتے کا سانفہ میں رہے تھے اور میری آنکھیں دفنا میں ہزاروں جنازوں کے جلوں گزرتے دیکھ رہی تھیں !!!

۱۲۱

جب میں جاڑوں میں محاف اور ہتھی ہوں تو پاس کی دیوار پر لمبکی پرچھائیں ہاتھی کی طرح جھومتی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔ اور ایک دم سے میرا داغ بیتی ہوئی دنیا کے پرور میں دوڑنے بھاگنے لگتا ہے۔ نہ جانے کیا کچھ یاد آئے لگتا ہے۔

منعاف کیجئے گا میں آپ کو خود اپنے لحاظ کاروان انگیز ذکر نہیں بتلے جا رہی ہوں۔ نہ لحاظ سے کسی قسم کا رومان جوڑا ہی جاسکتا ہے۔ میرے خیال میں کبیل کم از کم وہ بھی مگر اسکی برچھائیں اتنی پھیلاؤںک نہیں ہوئی تھیتی

جب

حافظ کی پرچھائیں دیوار پر ڈنگا رہی ہو۔ یہ جب کا ذکر ہے جب میں پھرتی سی تھی اور دن بھر بھائیوں اور اُن کے دوستوں کے ساتھ مار کھائی میں گزار دیا کرتی تھی۔ کبھی کبھی مجھے خیال آتا ہے کہ میں کجھن اتنی لڑا کا کیوں تھی۔ اس عمر میں جبکہ میری اور بہنیں عاشق جمع کر رہی تھیں میں اپنے برائے برائے اور لڑکی سے جو تم نرار میں مشغول تھی۔

ہی وجہ تھی کہ اماں جب آگرہ جانے لگیں تو مصنفہ بھر کے لئے مجھے اپنی ایک مٹہ بولی اپنا
کے پاس چھوڑ گئیں۔ اُن کے یہاں اماں خوب جانتی تھیں کہ چوہے کا بچہ بھی نہیں اور میں
کسی سے بھی لڑ بھڑ نہ سکوں گی۔ مگر اتنی خوب تھی میری اماں تو اُن مجھے بیگم جان کے پاس
چھوڑ گئیں۔ وہی بیگم جان جن کا کھانا ایک میرے، دہن میں گرم ہوسے کے داغ کی طرح
مضبوط ہے۔ یہ وہ بیگم جان تھیں جن کے غریب اماں باپ نے نواب صاحب کو اس لئے والا بنایا

کہ گودہ ”بچی“ مگر تھے مگر تھے نہایت نیک۔ کبھی کوئی رنڈی یا بازاری عورت ان کے یہاں نظر نہ آئی۔ خود حاجی تھے اور بہتوں کو ج کر چکے تھے۔

مگر انہیں ایک نہایت عجیب و غریب شوق تھا۔ لوگوں کو کبوتر پالنے کا جنون ہوتا ہے۔ بیسیریں لڑاتے ہیں۔ مرغ بازی کرتے ہیں۔ اس قسم کے وہابیات کھیلوں سے نواب صاحب کو نفرت تھی۔ اُن کے یہاں تو بس طالب علم رہتے تھے۔ نوجوان گورے گورے پتلی کمروں کے لڑکے جن کا خرچ وہ خود برداشت کرتے تھے۔

مگر بیگم جان سے شادی کر کے تو وہ انہیں مکمل سازد سامان کے ساتھ ہی گھر میں کھل کر بھول گئے۔ اور وہ بچپاری و بلی پتلی نازک سی بیگم تہائی کے غم میں گھلنے لگیں۔

نہ جانے اُن کی زندگی کہاں سے شروع ہوتی ہے۔ وہاں سے جب وہ پیدا ہونے کی غلطی کر چکی تھیں۔ یا وہاں سے جب وہ ایک نواب کی بیگم بن کر آئیں اور چیمبر کھٹ پر زندگی گزارنے لگیں۔ یا جب سے نواب صاحب کے یہاں لڑکوں کا زور بندھا۔ اُن کیلئے مرغز حلوے اور لذت کھانے جانے لگے۔ اور بیگم جان دیوان خانے کی درازوں میں سے اتنی پچکتی کمروں والے لڑکوں کی چست پنڈلیاں اور معطر بارک شبنم کے کرتے دیکھ دیکھ کر انکاروں پر بوٹنے لگیں۔

یا جب سے جب وہ منتوں مرادوں سے ہار گئیں اچلے بندھے اور ٹوٹے اور راتوں کی وظیفہ خوانی بھی چیت ہو گئی۔ کہیں پتھر میں ہونگ لگتی ہے؟۔ نواب صاحب اپنی جگہ سے نش سے سس نہ ہوئے۔ پھر بیگم جان کا دل ٹوٹ گیا اور وہ علم کی طرف متوجہ ہوئیں۔ لیکن یہاں بھی انہیں کچھ نہ ملا۔ عشق نہ ملا اور جذباتی اشعار پڑھ کر اور بھی پستی چھا گئی۔ رات کی نیند بھی ہاتھ سے گئی اور بیگم جان جی جان چھوڑ کر بالکل ہی یاس و حسرت کی بوٹ بن گئیں۔ جوٹے میں ڈالا تھا ایسا کپڑا لٹا۔ کپڑا پہنا جاتا ہے کسی پر رعب کا گھٹنے کے لئے۔ اب نہ تو نواب صاحب کو فرصت کہہ کر شبنم کی کرتوں کو چھوڑ کر ذرا ادھر تو جہ کریں اور نہ وہ

انہیں کہیں آنے جانے دیتے۔ جب سے بیگم جان سیاہ کر آئی تھیں رشتہ دار اگر مہینوں رہتے اور چلے جاتے۔ مگر وہ بچاری قید کی قید رہتیں۔

ان رشتہ داروں کو دیکھ کر اور بھی اُن کا خون جلتا تھا کہ سب کے سب مزے سے مال اُڑاتے عمدہ گلی تنگے۔ جاڑے کا ساز و سامان ہوا ہے اُن مرنے اور وہ باوجود مرنے کی کے بحال کے پڑی سردی میں یس اکر کرتیں۔ ہر کرڈ پر بحال نئی نئی صورتیں بنا کر دیوار پر سایہ ڈالتا۔ مگر کوئی بھی سایہ ایسا نہ تھا جو انہیں زندہ رکھنے کے لئے کافی ہو۔ مگر کیوں جئے پھر کوئی؟۔۔۔۔۔ زندگی! بیگم جان کی زندگی جو تھی۔ جینا بڑا تھا نصیبوں میں وہ پھر جینے لگیں اور خوب جیئیں!۔

رُہو نے انہیں نیچے کرتے کرتے سنبھال لیا۔ چٹ پٹ دیکھتے دیکھتے اُن کا سوکھا جسم بھرنا شروع ہوا۔ گال چمک اُٹھے اور حُسن پھوٹ نکلا۔ ایک عجیب و غریب تیل کی لاش سے بیگم جان میں زندگی کی جھلک آئی۔ معاف کیجئے گا اُس تیل کا نسخہ آپ کو بہترین سے بہترین رسالہ میں بھی نہ ملے گا۔



جب میں نے بیگم جان کو دیکھا تو وہ چالیس یا پچاس کی ہوں گی۔ اُدھ کس شان کے وہ مسند پر نیم دراز تھیں اور رُہو ان کی پیٹھ سے لگی بیٹھی کر دبا رہی تھی۔ ایک اُدھ سے زندہ دو شاہ اُن کے پیروں پر پڑا تھا اور وہ ہار رانی کی طرح شان دار معلوم ہو رہی تھیں۔ مجھ اُن کی شکل بے انتہا پسند تھی۔ میرا جی چاہتا تھا گھنٹوں بالکل پاس سے ان کی صورت دیکھا کروں۔ اُن کی رنگت بالکل سفید تھی۔ نام کو سُرخ کا ذکر نہیں۔ اور بال سیاہ اور تیل میں ڈوبے رہتے تھے۔ میں نے آج تک اُن کی مانگ ہی بگڑی نہ دیکھی۔ کیا بحال جو ایک بال ادھر سے ادھر ہو جاتے۔ اُن کی آنکھیں کالی تھیں اور ابرو پر کے زائد بال علیحدہ کر دینے سے کمائیں سی بھی ہوئی تھیں۔ آنکھیں ذرا تخی ہوئی رہتی تھیں۔ بھاری

بھاری پھولے ہوئے سپوٹے، موٹی موٹی ٹپلکلیں۔ سب سے زیادہ جو ان کے چہرے پر حیرت انگیز، بازو نظر پڑتی تھی وہ ان کے ہونٹ تھے۔ عموماً وہ سُرخ سے رنگے رہتے تھے۔ اوپر کے ہونٹ پر ہلکی ہلکی مونچھیں سی تھیں اور کندھیوں پر لمبے لمبے بال۔ کبھی کبھی ان کا چہرہ دیکھتے دیکھتے عجیب سا لگنے لگتا تھا۔ کم عمر لڑکوں جیسا۔

ان کے جسم کی جلد بھی سفید اور چمکی تھی، معام ہوتا تھا کسی نے کس کو — ٹانگے اگا دیئے ہوں۔ عموماً وہ اپنی ہنڈلیاں بچانے کے لئے کھولتیں تو میں چپکے چپکے ان کی چمک دیکھا کرتی۔ ان کا تہ بہت لمبا تھا اور پھر گوشت ہونے کی وجہ سے وہ بہت ہی لمبی جوڑی معلوم ہوتی تھیں لیکن بہت تناسل وارڈھلا ہوا جم تھا۔ بڑے بڑے چکنے اور سفید پاتھ، اور سڈول کمر، تو تو ان کی پیٹھ بچا کر رہتی تھی۔ یعنی گھنٹوں ان کی پیٹھ بچھاتی، پیٹھ بچھانا بھی زندگی کی ضروریات میں سے تھا۔ بلکہ شاید ضروریات زندگی سے بھی زیادہ۔

تو تو کو گھر کا اور کوئی کام نہ تھا۔ یہ وہ ساری وقت ان کے چہرے پر چڑھی کبھی پیر کبھی سراور کبھی جسم کے اور دوسرے جھٹکودیا کرتی تھی کبھی تو میرا دل بول اٹھتا تھا اب دیکھو تو کچھ نہ کچھ دبا رہی ہیں یا مالش کر رہی ہیں۔ کوئی دوسرا ہوتا تو نہ جانے کیا ہوتا میں اپنا کہتی ہوں کوئی اتنا چھتوسے بھی تو میرا جسم تو مٹر گل کے ختم ہو جائے۔

اور پھر یہ روز روز کی مالش کا ہی نہیں تھی جس روز بیکم جان نہایتیں۔ یا اللہ بس دو گھنٹہ پہلے سے تیل اور خوشبو دار آٹھنوں کی مالش شروع ہو جاتی۔ اور اتنی ہوتی کہ میرا تو تخیل سے ہی دل ٹوٹ جاتا۔ کہہ کے دروازے بند کر کے آٹھنیں اور سلگتیں اور پھر چلتا مالش کا ور عموماً صرف تو ہی رہتیں۔ باقی کی نوکرانیاں سہنے بناتی بڑبڑاتی دروازہ پر سے ہی ضروریات کی چیزیں دیتی جاتیں۔

بات یہ تھی کہ سیکم جان کو کچلی کام نہ تھا۔ پاری کو ایسی کچلی ہوتی تھی کہ ہنڈل

پیار کرتی تھیں۔ اتفاق سے اماں آگے گئیں۔ انہیں معلوم تھا کہ اکیلے گھر میں بھائیوں سے مار کٹائی ہوگی۔ ماری ماری پھروں گی۔ اس لئے وہ ہفتہ بھر کے لئے بیگم جان کے پاس چھوڑ گئیں۔ میں بھی خوش اور بیگم جان بھی خوش۔ آخر کو اماں کی بھابی بنی ہوئی تھیں۔

سوال یہ اٹھا کہ میں سوؤں کہاں؟ قدرتی طور پر بیگم جان کے کمرے میں لہذا میرے لئے بھی ان کے چھر کھٹ سے لٹکا کر چھوٹی سی پلنگری ڈال دی گئی۔ دس گیارہ بجے تک تو باتیں کرتے رہے۔ میں اور بیگم جان چائیں کھیلے رہے اور پھر میں سوئے کیلئے اپنے پلنگ پر چلی گئی۔ اور جب میں سوئی تو رتو ویسی ہی بیٹھی ان کی پیٹھ کھارہی تھی۔ ”بھنگن کہیں کی۔۔۔“ میں نے سوچا۔ رات کو میری ایک دم سے آنکھ کھلی تو مجھے عجیب طرح کا ڈر لگنے لگا۔ کمرے میں گھپ اندھیرا۔ اور اس اندھیرے میں بیگم جان کا کاحاف ایسے ہل رہا تھا جیسے اُس میں ہاتھی بند ہو۔ ”بیگم جان۔۔۔“ میں نے ڈری ہوئی آواز نکالی۔ ہاتھی ہلنا بند ہو گیا۔ کاحاف نیچے دب گیا۔

”کیا ہے۔۔۔ سو رہو۔۔۔“ بیگم جان نے کہیں سے آواز دی۔

”ڈر لگ رہا ہے۔۔۔“ میں نے چوسے کی سی آواز سے کہا۔

”سو جاؤ۔۔۔“ ڈر کی کیا بات ہے۔۔۔ آیت الکرسی پڑھ لو۔

”اچھا۔۔۔“ میں نے جلدی جلدی آیت الکرسی پڑھی۔ مگر تعجباً مابین۔

پر ہر دفعہ آکر اٹک گئی۔ حالانکہ مجھے اس وقت پوری آیت یاد ہے۔

”تمہارے پاس آ جاؤں بیگم جان۔۔۔“

”نہیں۔۔۔ بیٹی۔۔۔ سو رہو۔۔۔“ ذرا سختی سے کہا۔

اور پھر دواؤں کے کھنسر پڑھنے کی آواز سنائی دینے لگی۔

ہائے رے یہ دوا سر کون؟ میں ابھی ڈری۔

”بیگم جان ————— چور دور تو نہیں —————“
 ”سو جاؤ بیٹا ————— کیسا چور —————“ رُتو کی آواز آئی۔ میں جلدی سے
 حاف میں منہ ڈال کر سو گئی۔

صبح میرے ذہن میں رات کے خوفناک نظارے کا خیال بھی نہ رہا۔ میں ہمیشہ کی دہی
 ہوں۔ رات کو ڈرنا، اٹھ اٹھ کر بھاگنا اور بڑبڑانا تو بچپن میں روز ہی ہوتا تھا۔ سب تو کہتے
 تھے مجھ پر بھوتوں کا سایہ ہو گیا ہے۔ لہذا مجھے خیال بھی نہ رہا۔ صبح کو حاف بالکل معصوم
 نظر آ رہا تھا۔ مگر دوسری رات میری آنکھ کھلی تو رُتو اور بیگم جان میں کچھ جھگڑا بڑی خاموشی
 سے چھپرکھٹ پر ہی طے ہو رہا تھا اور میری خاک سمجھ میں نہ آیا تھا کیا اور کیا فیصلہ ہوا۔ رُتو
 اچکیاں لیس کر روئی۔ پھر بلی کی طرح سپر سپر رکابی چلنے جیسی آوازیں آنے لگیں۔
 اونٹ میں تو گھبرا کر سو گئی۔

————— پتہ پتہ —————

آج رُتو اپنے بیٹے سے ملنے گئی ہوئی تھی۔ وہ بڑا جھگڑا لو تھا۔ بہت کچھ بیگم جان سے
 کیا۔ اُسے دوکان کرائی۔ گاؤں میں نکایا۔ مگر وہ کسی طرح مانتا ہی نہیں تھا۔
 نواب صاحب کے یہاں کچھ دن رہا۔ خوب جوڑے باگے بھی بنے پر نہ جانے کیوں ایسا
 بھاگا کہ رُتو سے ملنے بھی نہ آتا۔ لہذا رُتو ہی اپنے کسی رشتہ دار کے یہاں اُس
 سے ملنے گئی تھی۔ بیگم جان نہ چلنے دیتی تھیں۔ مگر رُتو بھی مجبور ہو گئی۔
 سارا دن بیگم جان پریشان رہیں۔ اُن کا جُڑ جُڑ ٹوٹتا رہا۔ کسی کا جھونا بھی نہیں
 نہ بھاتا تھا۔ اُنھوں نے کھانا بھی نہ کھایا اور سارا دن اُداس پڑی رہیں۔
 ”میں کچھ دوں بیگم جان —————“ میں نے بڑے شوق سے تاش کے پتے بانٹتے ہوئے
 کہا۔ بیگم جان مجھے غور سے دیکھنے لگیں۔
 ”میں کچھ اداوں —————“ سچ کہتی ہوں ————— ”میں نے تاش رکھ دیے۔“

انہیں کھلی معلوم ہوتی وہاں میرا ہاتھ رکھ دیتیں اور میں بے خیالی میں بیوسے کے دھینک میں ڈوبی مشین کی طرح بچھاتی رہی اور وہ متواتر باتیں کرتی رہیں۔

”سنو تو ————— تمہاری فرائیں کم ہو گئی ہیں۔ کھل ورزی کو دیدوں گی۔ کہہ نہی سی لائے۔ تمہاری اماں کپڑا دے گئی ہیں۔“

”وہ لال کپڑے کی نہیں بنواؤں گی ————— چاروں جیسا ہے۔“ میں بکواس کر رہی تھی اور ہاتھ نہ جالے کہاں سے کہاں پہنچا۔ باتوں باتوں میں مجھے علوم بھی نہ ہوا۔ بیگم جان توجہ لٹی تھیں۔ ————— ارے۔ ————— میں نے جلدی سے ہاتھ کھینچ لیا۔

”ادنی لڑکی ————— دیکھ کر نہیں بچھاتی ————— میری پسلیاں نوچے ڈالتی ہے۔“ بیگم جان شرارت سے مسکرائیں اور میں جھینپ گئی۔

”ادھر آ کر میرے پاس لیٹ جا۔“ انہوں نے مجھے بازو پر سر رکھ کر بتایا۔

”اے ہے کتنی سوکھ رہی ہے۔“ پسلیاں بھل رہی ہیں؟ انہوں نے میری پسلیاں گھنٹا شروع کیں۔

”اول ————— میں منمنائی۔“

”ادنی ————— تو کیا میں کھا جاؤں گی۔“ کیسا تنگ سویر پڑتا ہے!۔“

”گرم بنیاں بھی نہیں پہنا تم نے۔“ میں کھل لائی۔

”کتنی پسلیاں ہوتی ہیں۔“ انہوں نے بات بدلی۔

”ایک طرف نو اور ایک طرف دس۔“ میں نے اسکول میں یاد کی ہوئی ہائی جین کی مدد لی۔ وہ بھی اوٹ پٹا ننگ۔

”ہٹاؤ تو ہاتھ۔“ ہاں، ایک ————— دو ————— تین۔“

میرا دل چاہا کسی طرح بھاگوں۔ ————— اور انہوں نے زور سے بھینچا۔

”اوں ————— میں چل گئی ————— بیگم جان زور زور سے ہنسنے لگیں۔
 اب بھی جب کبھی میں اُن کا اُس وقت کا چہرہ یاد کرتی ہوں تو دل گھبرانے لگتا ہے۔
 اُن کی آنکھوں کے پونے اور دُرنی ہو گئے تھے۔ اوپر کے ہونٹ پر سیاہی گھری ہوئی
 تھی۔ ہا وجود سردی کے پسینے کی فغھی فغھی بوندیں ہونٹوں اور ناک پر جک رہی تھیں۔
 اُن کے ہاتھ ٹھنڈے سج تھے۔ مگر نرم نرم۔ جیسے اُن پر کی کھال اُتر گئی ہو۔ انہوں نے
 شال اُتار دی تھی اور کارگے کے مہین کرتے میں سے اُن کا جسم اُٹنے کی لونی کی طرح جھک رہا
 تھا۔ بھاری جڑاؤ سونے کے بن گریبان کے ایک طرف بھول رہے تھے۔ شام ہوئی تھی
 اور کمرہ میں اندھیرا گھٹ رہا تھا۔ مجھے ایک نامعلوم ڈرنے وحشت سی ہونے لگی۔ بیگم جان
 کی گہری گہری آنکھیں۔ میں رونے لگی دل میں۔ وہ مجھے ایک مٹی کے کھلونے کی طرح
 بھینچ رہی تھیں۔ اُن کے گرم گرم جسم سے میرا دل بولانے لگا۔ مگر اُن پر تو جیسے کوئی کھنٹا
 سوار تھا اور میرے دماغ کا یہ حال کہ نہ چنیا جائے اور نہ روسکوں۔

تھوڑی دیر کے بعد وہ پست ہو کر نڈھال لیٹ گئیں۔ اُن کا چہرہ پھیکا اور بڑبڑ
 ہو گیا اور لمبی سانسیں لینے لگیں۔ میں سمجھی کہ اب میں یہ اور وہاں سے اُٹھ کر سر پٹ بھاگی
 باہر —————!

شکر ہے کہ زخموں کو آگئی اور میں ڈری ہوئی جلدی سے حاف اوڑھ سو گئی۔
 مگر نیند کہاں۔ چپ گھنٹوں پڑی رہی۔

اماں کسی طرح آہی نہیں چکی تھیں۔ بیگم جان سے مجھے ایسا ڈر لگتا تھا کہ میں سا ادا
 اماؤں کے پاس بیٹھی رہی۔ مگر اُن کے کمرے میں قدم رکھتے دم نکلتا تھا۔ اور کہتی کس سے
 اور کہتی ہی کیا کہ بیگم جان سے ڈر لگتا ہے؟ تو بیگم جان جو میرے اوپر جان چھڑکتی تھیں۔

————— چنچہ چنچہ —————

آج رات تو میں اور بیگم جان میں بھراؤ بن ہو گئی۔ ————— میری قسمت کی خرابی کہیے

یا کچھ اور مجھے اُن دونوں کی اُن ہن سے ڈر لگا۔ کیونکہ نوڑا ہی بیگم جان کو خیال آیا کہ میں باہر سردی میں گھوم رہی ہوں اور مردوں کی منویہ میں۔

”لڑکی کیا میرا سر منڈوائے گی۔ جو کچھ ہو ہوا گیا تو اور آفت آئے گی۔ اُنہوں نے مجھے پاس بٹھالیا۔ وہ خود منہ ہاتھ سلفی میں دھور ہی تھیں۔ چائے تپائی پر رکھی تھی۔“
 ”چائے تو بناؤ۔۔۔۔۔ ایک پیالی مجھے بھی دینا۔۔۔۔۔ وہ تولیہ سے منہ خشک کر کے بولیں۔۔۔۔۔ میں ذرا کپڑے بدل لوں۔“

وہ کپڑے بدلتی رہیں اور میں چائے پیتی رہی۔ بیگم جان نائن سو بیٹھ بلوائے وقت اگر مجھے کسی کام سے بلاتیں تو میں گڑن موڑے موڑے جاتی اور واپس بھاگ آتی۔ اب جو اُنہوں نے کپڑے بدلے تو میرا دل اُلٹنے لگا۔ منہ موڑے میں جا ہی پتی رہی۔
 ”ہائے اماں۔۔۔۔۔“ میرے دل نے بیکیسی سے پکارا۔۔۔۔۔ ”آخر ایسا

میں بھائیوں سے کیا لڑتی ہوں جو تم میری مصیبت۔۔۔۔۔“ اماں کو ہمیشہ سے میرا لڑکوں کے ساتھ کھیلنا ناپسند ہے۔ کہو بھلا لڑکے کیا شیر چیتے ہیں جو نکل جائیں گے۔ اُن کی لاڈلی کو۔ اور لڑکے بھی کون؟ خود بھائی اور دو چار سڑے سڑائے ذرا ذرا سے اُن کے دوست۔ مگر نہیں وہ تو عورت ذات کو سات تالوں میں رکھنے کی قائل اور یہاں بیگم جان کی وہ دہشت کہ دنیا بھر کے خُندوں سے نہیں۔ بس چلتا تو اُس وقت سڑک پر بھاگ جاتی۔ پردہاں نہ نکلتی۔ مگر لاچار تھی۔ مجبوراً کلیجہ پر تھہر رکھے بیٹھی رہی۔
 کپڑے بدل سولہ سنگھار ہوئے۔ اور گرم گرم خوشبوؤں کے عطرنے اور بھی اُنہیں انگارہ بنا دیا اور وہ چلیں مجھ پر لاڈ اُتارنے ا۔

”گھر جاؤں گی۔۔۔۔۔“ میں نے اُن کی ہر رائے کے جواب میں کہا اور رونے لگی۔

”میرے پاس تو آؤ میں۔۔۔۔۔ تمہیں بازار چلوں گی۔۔۔۔۔ سنو تو۔“

گرمیں کھلی کی طرح پھیل گئی۔۔۔۔۔ سارے کھلونے۔ مٹھائیاں ایک طرف اور گھر جانے کی رٹ ایک طرف۔

”وہاں بیٹھا رہیں گے۔۔۔۔۔ چڑیل۔۔۔۔۔“ انہوں پیار سے مجھے پتھر لٹکایا۔
 ”بڑے ماریں بھیتا۔۔۔۔۔“ میں نے دل میں سوچا۔ اور روٹھی اکر مٹی بیٹھی رہی۔
 ”کچی ایساں کھٹی ہوتی ہیں بیگم جان۔۔۔۔۔“ علی کٹی رتوں سے رائے دی۔ اور
 پھر اس کے بعد بیگم جان کو دورہ پڑ گیا۔ سونے کا ہار جو وہ تھوڑی دیر پہلے مجھے پہناتا
 تھیں ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا۔ ہمیں جالی کا دوپٹہ تار تار۔ اور وہ مانگ جو میں نے کبھی
 بگڑی نہ دیکھی تھی جھاڑ جھنکار ہو گئی۔

”ادہ۔۔۔۔۔ ادہ ادہ ادہ۔۔۔۔۔“ وہ جھٹکے لے لیکر چلانے لگیں۔ میں۔ بی بی باہرا
 بڑے جتنوں سے بیگم جان کو ہوش آیا۔ جب میں سونے کے لئے کمرے میں پہنچا
 جا کر جھانکی تو رتوان کی کمر سے لگی جسم دہا رہی تھی۔

”جونی اتار دو۔۔۔۔۔“ اُس نے اُن کی پسلیاں کھجائے ہوئے کہا۔ اور میں
 چوہیا کی طرح محاف میں دبک گئی۔

”سرسر پھٹ پھٹ۔۔۔۔۔“ بیگم جان کا محاف اندھیرے میں پھر باقی کی طرح ٹھوم
 رہا تھا۔ اللہ! آں۔۔۔۔۔“ میں نے مری ہوئی آواز نکالی۔ محاف میں باقی پھنکا
 اور بیٹھ گیا۔ میں بھی چپ ہو گئی۔ باقی نے پھر نوٹ چجائی۔ میرا رُواں رُواں کا نپا۔ آج
 میں نے دل میں ٹھان لیا کہ ضرور مہنت کر کے سرہانے کا لٹکا ہوا بلب جلا دوں۔ باقی
 پھر پھر پھر اُڑا رہا تھا۔ اور جیسے اکر دوں بیٹھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ پتھر پتھر کچھ کھانے کی
 آوازیں آ رہی تھیں۔ جیسے کوئی نرسے دار بیٹی چمک رہا ہو۔ اب میں سمجھی یہ بیگم جان نے آج
 کچھ نہیں کھایا۔ اور رتو مُردی تو ہے سدا کی چٹو۔ ضرور یہ تریال اُڑا رہی ہے۔ میں نے
 ننھے پھیلا کر سوں سوں۔۔۔۔۔ ہوا کو سونگھا۔ سوائے عطر صندل اور حنا کی گرم گرم خوشبو

کے اور کچھ نہ محسوس ہوا۔

لحاف پھر اُمنڈنا شروع ہوا۔ میں نے بہتہ راچا ہاکہ چپکی پڑی رہوں۔ مگر اُس
لحاف نے تو ایسی عجیب عجیب شکلیں بنانی شروع کیں کہ میں لرز گئی۔ معلوم ہوتا تھا
غوں غوں کر کے کوئی بڑا سا منڈک پھول رہا ہے اور اب اچھل کر میرے اوپر آیا۔
”آ ————— ن ————— اناں“ میں ہمت کر کے گنگنائی مگر

وہاں کچھ شنوائی نہ ہوئی اور لحاف میرے دماغ میں گھس کر پھولنا شروع ہوا۔ میں نے
ڈرتے ڈرتے پلنگ کے دوسری طرف پیر اُتارے اور ٹٹول کر بجلی کا بٹن دبایا۔ ہاتھی نے
لحاف کے نیچے ایک قلابازی لگائی اور پچک گیا۔ قلابازی لگانے میں لحاف کا کونا فٹ
بھرا اُٹھا۔ ————— اللہ! میں غڑاپ سے اپنے بچپونے میں ۱۱۔

بیمار

اور پھر دندنا کر بجا رہتا اور کنگھی بندھ جاتی۔ معلوم ہوتا ہڈیاں جھٹ چٹا رہی ہیں اور کھال پھلنے لگتی۔ نگلے میں جیسے رہٹھ چلنے لگتا۔ چوں، پر ——— شہر زد کھڑ اور پھر کھانسی کے پھندے پڑنے لگتے۔

زبان تو جوئے کا تلا ہو گئی تھی۔ کبھی کبھی مڑاندی دوا میں کھاتے کھاتے اُس میں بوگلیاں ہوتی ہیں وہ بھی مردہ ہو گئی تھیں۔ اُسے یاد آتا تھا۔ جبکہ وہ چھوٹا سا تھا تو کوئین کتسی کڑوی، اراعلیاں کتسی کھٹی اور شکر کی گولیاں کتسی میٹھی ہوتی تھیں! اسکی زبان کیسی جاندار اور حساس تھی! اور اب وہی زبان گستردہ صیٹ ہو گئی تھی کہ کسی چیز کا اثر بھی نہ ہوتا تھا۔

بچے آنگن میں کلکاریاں مارتے اور ایسا معلوم ہوتا گویا اس کے کلیجے پر گھن برس رہے ہیں۔ وہ ایک دوسرے کے پیچھے دوڑتے ہوئے دروازے دھڑ دھڑاتے ہوئے نکل جاتے اور اُسکی زندہ لاش سرسے پیر تک لرز جاتی۔ پھر دوسری آوازیں بھونپو والی لاریاں، کوکمتی ہوئی موٹریں، گھر گھر اسے تانگے اور ممتنانی ہوئی سائیکلیں، سب گویا اسکے سینہ پر سے دندنائی گذریں۔

”رام رام ست ہے“ اُس کا کلیجہ کسل جاتا۔

”لینا دوڑنا ——— چلیو! وہ اپنا منہ، مجھوں میں بسے ہوئے لجان

میں دیا لیتا۔ گویا لوگ اُسے ہی مارنے دوڑ رہے ہیں۔

اور گئے گئے تو شیر تھے، اُن کا بس نہ تھا جو اُس کی گود میں لیٹ لیٹ کر بیٹھ سکے۔ اور پلیوں کو تورات کے وقت کو رٹ شپ کے لئے اسی کے کمرے میں آنا فرض تھا! اسکی ”شی شی“ اور ”ہش ہش“ پر بلدیاں مسکرا مسکرا کر اپنے عاشق بلوں کی طرف نیم باز آنکھوں سے دیکھتیں اور اٹھلاتی ہوئی ”ہیاؤں“ کر کے وہیں پر جاتیں، دو ایک دفعہ ڈرنے کے بعد اب وہ بھاگنا بے وقوفی سمجھتی تھیں۔

اور پھر ہوا! خاک پڑی ہر دم زار اور چھید سے چنگھاڑتی ہوئی سیدھی اُسی کی طرف لپکتی اور اُس کے جسم میں ٹھنڈ کے انجکشن دینا شروع کر دیتی۔ سر سر کرتی، دریا کی طرح اُس کے کانوں میں گرتی اور گردن میں سے پھسلتی ہوئی ٹھیک سینے پر جم جاتی۔ گرمیوں میں بھی ہوا ریت کے گرم گرم ڈرے لاکر اُس کے جسم پر چنگاریوں کی طرح چپکاتی اور اُسے بھٹی میں سوئے کا مزہ آجاتا۔ وائے موسم!۔

پرسب سے زیادہ دکھ دینے والی جو بات تھی وہ اس کا مونہا پڑوسی تھا۔ سُرخ چھتدر، بڑی گھنڈار مونچھوں والا، وہ آکر دھپ سے بیٹھ جاتا۔ اور مونڈھا لُٹا لب اُس کے جسم سے بھر جاتا۔

”کیسے ہو؟“ وہ بغیر بھولے ہوئے ہمیشہ ایک ہی لہجے میں کہتا۔

اور پھر ”بھابی ذرا پان تو دیجو ایک“ وہ اُس کی بیوی سے فرمائش کرتا۔ مڑھجائی ہوئی، آدھے درجن بچوں کی ماں کا لکیروں والا کٹھنئی رنگ کا جہیز ذرا دیر کو مسکرا اٹھتا۔

”کبھی دہی بڑے کھلاؤنا“ یا ”بھابی آج تو مٹہ پلا دکھا کر ہی جاؤں گا“ وہ دھنسی ہوئی تیمارداری کی عادی آنکھیں تر کنے لگتیں۔ پوئے بھک جلتے۔ اور پھر وہ اُسے کچھ نہ کچھ چھینکے پر سے دینے یا کوئی اچار یا چٹنی چکھانے دوسرے

برآمدے میں بے جاتی۔ وہاں سے اُس کی چڑچڑکھانے اور بیوی کے کھلکھانے کی آواز آنے لگتی۔

اس وقت فوراً اسے یا تو رفع حاجت کی اشد ضرورت لاحق ہو جاتی۔ یا پیاس اٹھ کھڑی ہوتی۔ یا اُس کے کسی نہ کسی حصہ جسم کو دہنے۔ یا سسلے جانے کی ضرورت محسوس ہونے لگتی۔

اُس کے کئی بار پکارنے پر وہ جلی کٹی آتی۔ آنکھیں گھومی ہوئی اور چہرہ تنہا ہوا۔ گویا وہ قہقہے جو اُسے دیوانہ کئے دے رہے تھے کچھ دیر پہلے ان ہونٹوں سے نہیں گذرے تھے۔ بلکہ کہیں کسی اور ہی دنیا سے آئے تھے۔ وہ گھور گھور کر اُس کے منہ کو تکتا گویا وہاں کوئی چیز چسپی ہی تو رہ گئی ہوگی۔

پانی پیتے اور ہاتھ پیر منکوائے منکوائے وہ تھک جاتا۔ مگر برآمدے میں بیٹھے ہوئے جبرے ویسے ہی جتنی کی طرح چلا کرتے۔ گویا انہوں نے اسکی ہستی ہی کو چبا ڈالنے کا ارادہ کر لیا ہوا۔

وہ بیمار تھا تو کیا۔ دل تو مردہ نہ ہوا تھا۔

پراس میں بیوی کا کیا تصور تھا۔ وہ تو جوان تھی اور رنگوں میں خون دوڑ رہا تھا۔ مگر وہ کبھی جھوٹ موٹ کو ہی اس سے کچھ کہتا تو وہ اینٹھ جاتی۔

”اے چلو بچہ یہ چونچلے نہیں پسندا“ اور اس کا تنکے جیسا ہاتھ ہوا میں بھولتا رہ جاتا۔ کبھی انہیں چونچلوں کے مارے اُس کا سیکے میں گھڑی بھر دل نہ لگتا تھا۔ دن دن بھر وہ دونوں ہوتے تھے اور بند کمرہ۔ یہی ہاتھ کتنے شریعتھے! اور اس پڑوسی نے تو اس کی بدھیا ہی بٹھا دی تھی۔ وہ خود نہ آتا تو میٹھ میں بیٹن ہی ٹانگنے کو بھیج دیتا۔ اور بیوی جانا جان کر سیتے میں اُسے اپنے جسم پر ڈالتی۔ گودہ چاہتی تو مڑے سے الگ سے ہی کٹی تھی! وہ تو پڑوسی نہیں تو اُس کا کرتا، یا پا جامہ، یا موزہ ہی اُس کی چھاتی پر مونگنے لے کر

آن موجود ہوتا۔ اول تو تھا ہی کتنا خون جسم میں، پر جو بجی کھی دو چار بوندیں تھیں وہ بڑی سن سن کھولا کرتیں۔ اوہ اس کا جی چاہتا تھا اپنی سوکھی سوکھی انگلیوں سے موٹے پڑوسی کے جسم پر سے گوشت کی تہیں کی تہیں اکھیر ڈالے اور اوپر سے منک، برکے، مرچیں ملا کر، اور اس وقت اُس کی زبان کا مردہ پن جاتا رہتا۔

خاموش لیٹ کر وہ بیوی کو کسی کام میں مشغول دیکھتا۔ اُس کے تخیل میں اُسے صاف موٹے پڑوسی کی پرچھائیں نظر آتی۔ کاش وہ کسی ترکیب سے اسن معاش عورت کے خیالات کو قید کر سکتا! اُس کا بس چلتا تو اسے سوچنے ہی نہ دیتا، پر وہ تو گویا خاموش طے سے دیتی تھی۔

”لو پکڑو میرے خیالوں کی ڈور کو!“ وہ چڑ جاتا۔ بدگمانیاں بڑھتیں، اسے اپنے سب بچے پڑوسی کی شکل کے معلوم ہوئے لگتے۔ ویسی ہی ناچتی ہوئی آنکھیں، موٹے موٹے بدن، وہی گھومے ہوئے بازو اور سوچے ہوئے ٹخنے، بالکل پڑوسی جیسے، اور وہ انہیں قریب ہلا کر گھور گھور کر دیکھتا۔ کبھی شک مٹتا کبھی اور جم جاتا اور وہ پاگل ہونے لگتا۔ اُس کا دماغ قلابازیاں کھانے لگتا۔ یہاں تک کہ اسے بیوی کے پیٹ میں صاف صاف پڑوسی کی شکل کے بچے نظر آنے لگتے۔ وہ تڑپ کر اٹھ بیٹھتا اور اُسے قریب ہلا کر گھورتا۔ اوہ دھونڈ بھی کتنی بے وقوف ہے۔ آخر سارے صیوں میں اتنا کلف دینے کی کیا ضرورت ہے؟ انسان کا دھجکا ہی کچھ سے کچھ ہو جاتا ہے۔ انسان کتنا پھول جاتا ہے۔ خواہ مخواہ!۔

”دھونڈ حرامزدی سے کمزور اتنا کلف نہ دے“ وہ جھلکتا۔

”کیوں؟ اب کلف اور سارے صیوں میں بھی تمہارا دخل ہو گیا؟“ وہ تنک کر جواب دیتی۔ سارے صیوں میں تو اس کا دخل بے شک نہیں، پر آخر کیوں؟ اور کجا رانگرا لیتا، لیتا، اُس کی سوکھی پنڈتیاں پھٹنے لگتیں اور پھپھڑے زخمی کہو ترو کر کلیج پھر پھڑپھڑاتے۔ کن پٹیاں پھدھنے لگتیں۔ اُس کا جی چاہتا بیوی کی گردن پر کڑا اتنی مروڑے کہ اس کا

نرخہ پھٹ جائے اور پھر اس کی ناک کاٹ ڈالے۔ ناک کاٹنا گواب بالکل فیشن میں نہیں سمجھا جاتا۔ پر اُسے تو ہر لمحہ تخیل کی دنیا میں بیوی کی ناک کاٹتے ہی گذرتا۔ وہ دیکھتا کہ اُس نے ناک کاٹ ڈالی ہے اور چاقو کی نوک سے اُس کے چہرہ پر باریک باریک چارخا نہ کاڑھ رہا ہے۔ وہ چونک کر بیوی کے چہرے کو دیکھتا۔ بیشک اس کے سارے مُنہ پر باریک باریک لکیریں نظر آتیں۔ لوگ کہتے تھے کہ پریشانی کی وجہ سے بڑھ گئی ہیں، پر وہ خوب جانتا تھا اور دل ہی دل میں ہنستا تھا۔ یہ وہی تو لکیریں تھیں جو وہ چاقو سے اپنے تخیل کی دنیا میں کاڑھا کرتا تھا۔

رات کو بخاری تدا بازی لگاتا۔ کوئی ٹکڑا جسم کا بج ہو جاتا اور کوئی انگارے کی طرح بھبکا کرتا۔ آنکھیں جلتیں تو ناک برن کی ڈلی ہو جاتی اور پھسلیاں سلگتیں تو پیچھے گھٹنے لگتے۔ گلیےں جیسے کوئی دہی بلور ہے۔ گڈی سُن ہو جاتی۔ ڈاکٹر ٹٹول ٹٹول اُس کے جسم پر گوشت کی بوٹیوں میں سویاں لگاتا۔ کوٹھوں میں کٹھلیاں پھانسلو کی طرح چبھتیں۔

ذرا آنکھ لگی اور جیسے کسی نے ہزاروں روٹی کے گٹھر کے گٹھر اُس پر کھول کر بکھر دیے۔ اور وہ سبکیاں لے لیکر اُس میں ڈبکیاں لگاتا۔ ہاتھیوں کی وضع کے جانور اُس کے سینے پر کودتے اور پنڈلیوں میں جیسے کوئی دُرے لگا رہا ہے۔ پلنگ کے نیچے سے سینکڑوں سوکھے بے گوشت ہاتھ اُس کی طرف بڑھتے۔ اُس کی کن پٹیوں پر مہین مہین غیر انسانی انگلیاں رنگتیں۔ خوابوں میں اُس کے کل مردہ عزیز ہاتھ پھیلا کر اُسے بھلاتے۔ بوڑھی دادی اپنا ڈگر گاتا ہوا سر ہلا کر اُسے پھسلاتی مگر وہ بڑی خوش اسلوبی سے ان لوگوں کو ٹال کر صاف ٹوٹ آتا۔ کہتے ہیں کہ خواب میں اگر کوئی مردہ عزیز بلائے اور اُس کے ساتھ چلے جاؤ تو فوراً مر جاتے ہیں! وہ ان روحانی چال کو خوب جانتا تھا اور کوئی اُٹو نہ تھا جو پرک میں آ جاتا۔ آخر کیوں مرے وہ؟ وہ انتقام

جی رہا تھا۔ لوگوں کو کیوں آخر اس کی موت کی اُمیدیں لگی ہوئی تھیں؟ نہیں مرنے والا پھر؟ کسی کو کیا؟

وہ لوگوں کے سامنے اور اکڑ کر لیٹتا۔ کوئی ذرا سی بھی بات ہوتی تو بہادر اور جھلے مزاج والے جوانوں کی طرح کڑک کر بولتا۔ لوگوں کے ہمدردی سے افسردہ چہروں کو دیکھ کر وہ سلگ اُٹھتا۔ جی چاہتا کہ اُن کی تھو تھنیوں کو کچل دے۔ جوں جوں وہ اپنے کو تندرست دکھانا لوگ متفکر ہوتے جاتے۔

”سنبھال لے رہا ہے!“ وہ سر ہلا کر کہتے۔

لوگ اسے جلنے کیا سمجھتے تھے۔ کبھی وہ بھی دن تھے جب کنبے رشتہ کی ساری کنواریاں اُس سے بچائی جاتی تھیں۔ جیسے وہ انہیں کھا ہی تو جاتا۔ اور وہ لڑکیاں بھی تو اُسے دیکھتے ہی تہللا اُٹھتیں۔ اُن کے چہرے تہنا اُٹھتے اور جو کام کرتی ہوتیں وہ اُن کے ہاتھ سے چھوٹ پڑتا۔ بھاگتیں تو فوراً گر پڑتیں، مُنہ ڈھانکنا چاہتیں تو دوپٹہ ہی اُتر جاتا اور وہ بے بس اُس کے رحم و کرم پر رہ جاتیں۔ اور وہ تھا بھی بڑا رحم دل۔

اتنی ڈھیر سی لڑکیاں اُس سے شرماتی تھیں کہ وہ کچھ فیصلہ بھی تو نہ کر سکتا تھا۔ کبھی منھ پر وہ مَر جاتا، کبھی جاتی اُس کے دل کا ٹکڑا بن جاتی اور کبھی ان سب کو مع اس پُر ہوس دُنیا کے وہ چھوڑ کر مٹی کا پُجاری بن جاتا اور پھر کبھی ایک دم سے گڑ بڑا کر وہ سب پر ایک دم ہی ٹوٹ پڑتا۔

ہر اب تو عرصہ سے اُس سے شرمانا ہی چھوڑ دیا گیا تھا۔ بہترانی کی جوان بہو۔ آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر ایسے باتیں کر لیتی جیسے وہ کوئی بلی یا چوہا ہے۔ اور چھوٹی جن سے قریب قریب آدھی ننگی ہو گئی تھی اور شاہی سے پہلے اُس کے آنے کی خبر سن کر اُن پر ہسٹریا کا دورہ پڑ جاتا تھا۔ مرنے سے بچھی اپنے بچے کو اُس کے سامنے ہی دودھ پلایا کرتی

اور جاتی اپنی پوشیدہ بیماریوں کا ذکر اُس کے ڈاکٹر سے اُسی کے سامنے کھلے بندوں کرتی۔ لوگ اُسے خطرے کی حدوں سے باہر کر چکے تھے۔ اُس کی زندگی کے بہترین زمانے کو نا عاقبت اندیشی کا زمانہ کہہ کر معاف کر چکے تھے۔ ایک دفعہ اس نے چاہا کہ ان لوگوں کے ذرا ہوش بھٹکانے کر دے اور وہ نوجوان ماما کو دیکھ کر کچھ بڑبڑایا۔ پھر وہ غنیمت لی۔ ”اُسے بھیتا کا بخار بہت ہی چڑھ رہا ہے“ وہ اٹھلاتی ہوئی پل دی۔ سب اُسے بھیتا کہنے لگے تھے۔ جب سے وہ بیمار پڑا تھا لوگ بن کر اُسے جلاتے تھے۔ یہاں تک کہ اُس کا بوڑھا چچا تک اُسے ”بھیتا“ کہہ کر چیکارا کرتا تھا۔ بڑھا اٹھتا تھا۔ سمجھتا تھا کہ وہ اُسکے اتنا سچی نہیں جیسے کا اور بہت جلد دوسری دنیا کو کوچ کر جائے گا۔ ہونہر لوگ اُسے لگائے لگائے مر جائیں گے۔ مگر وہ ضد میں نہیں مرنے کا۔ وہ جسے کا اچھے جائے گا خواہ کتنے ہی لرزے چڑھیں۔ پھپھپھٹے دکھیں۔ پڑوسی آئیں اور بیوی مسکرسکر کر اُن کے سٹراڈسٹے مونے پر روہ جسے گا۔ خواہ اُس کے سب بچے پڑوسی کے ہم شکل ہو جائیں۔ سب پڑوسی سے ملنے لگیں، اُس کے بھائی، اماں باپ بہن سب پڑوسی کی طرح آنکھیں مٹکائیں اور پاؤں گھمالیں سُننے سوچا لیں پر وہ جسے گا۔ انتقام لے جائے گا!! یہ تو ہونے سے رہا کہ وہ لوگوں کے اطمینان کو مر جائے۔

وہ دیکھتے ہی انسان کو بھانپ جاتا۔ وہ اپنی عیادت کرنے والوں کے چہروں کو غور سے دیکھتا۔ اگر اُن پر افسردگی پھالی ہوتی تو وہ بگڑ جاتا۔ یہ سب خستہ دلوں کے چہرے ہوتے اور وہ انہیں جملے کئے جواب دیتا۔ جو لوگ مریض کا دل خوش کرنے کو ذرا مسکرا کر آتے انہیں وہ مکار سمجھتا۔ وہ اُٹو سمجھتے تھے کیا؟۔ وہ گھر سے ہی اُسے ”بس اب اچھے ہو جاؤ گے“ اللہ نے چاہا تو جلد شفا ہوگی“ جیسے سناتے آتے تھے اور ایسے لوگوں کے نازک معاملات پر گرفت و شیند شروع کر دیتا۔ اُن کے چہروں سے مسکراہٹ اڑ جاتی۔ اور وہ بدحواس ہو جاتے اور جو اگر کسی چہرے سے کچھ بھی نہ

ظاہر ہوتا تو وہ اُسے پکا اُٹو سمجھ لیتا۔ وہ اُسے عجیب و غریب طریقوں سے نقصان اٹھانے
ذلیل ہونے، لٹھ بازی کرنے اور مقدمہ چلانے کے فوائد سمجھا یا کرتا۔ یہاں تک کہ عبادت
کو آنے والے کے چہرے پر وحشت اور جنون کے تسلی بخش آثار نظر آنے لگتے۔ تب وہ اطمینان
سے ہنستا۔ اور اُدگے؛ خواہ مخواہ وہ دل ہی دل میں اُس سے پوچھتا۔

جتنے ڈاکٹر آتے بد مزہ سے بد مزہ دوا تجویز کرتے، اس کے سینے پر مالش کرانے یا
انجکشن لگانے کے بہانے اُس کی بیوی کی فضول درد کے خواستگار ہوتے۔ وہ بے بات
بھی اسکی انگلیاں ٹٹولتے اور خون کی کمی وغیرہ کے بہانے اُسے مرغن کھانے اور لذت
دوائیں کھانے کو بتا جلتے۔ کوئی ہی ایسا ڈاکٹر ہو گا جس نے فوراً بیوی لے لئے نسخہ
پر نسخہ نہ لکھ دیا ہوا۔ وہ انہیں موٹی موٹی کالیاں دیتا اور کل بیوی کے نسخے پھاڑ دیتا۔
اُس کا بس نہیں تھا کہ کتنی بھراپنے جراثیم کچھا کر بلا دیتا۔

کبھی وہ بھی زمانہ تھا کہ یہی بیوی اُس کے جنم مرن کی ساتھی بنی تھی اور سنگ میں
جان دینے کے وعدے کچی تھی پر اب جراثیم کے ڈر سے فیصلہ لے لیا تھا و صوفی اور سونے سے
غرابے کرتی تھی۔ کتنی گہری خلیج دونوں میں حائل ہو گئی تھی!۔

اور پھر بچار پڑھتا۔ پیس پیس پھولتے۔ نگے میں گاڑی سی چلتی، ہڈیاں چٹختیں اور
وہ جسمانی اور روحانی دکھوں میں ڈوب جاتا۔



میراجیست کیوں لے گئے

”اے لوسواسات سیر کے — چھوٹے سیرے — رشید کی ماں نے اپنا سوکھا ہوا ہاتھ رضائی سے نکال کر پھر واپس رکھ لیا۔ گویا اس مہنگ مولی دنیا سے دستبردار ہو گئیں۔“ اور گھی وہی گھاسلیٹے کا اہن، لالہ جی تو منبر رہیں دھرتے میں تو دودھ منگا کر گھر میں پاو لیتی ہوں۔ اور چھپا چھپ ہی کام ہی آجاتی ہے۔“ سٹھانی نے کنجوسی سے متاثر ہو کر کہا۔

”ترکیب تو اچھی ہے۔ رشید بھی گھی دیکھ کر مڑے بنا تا ہے۔ کہتا ہے روکھی کھالوں گا۔ پر گھاسلیٹ تو نہیں چلتا۔ بہت کچھ کرتی ہوں بہن یری بلونا اب کون کرے۔ ہاں کھن منگا لیتی ہوں۔“

”کھن میں کیا میل نہیں ہوتا؟ ایلو کھن میں تو بڑے مزے سے تیل ملا دیتے ہیں دودھ میں ہی ملا دیتے ہیں اور تیرہ بھی نہیں چلتا۔ تم یہ کرو۔“ اور وہ نہ جتا کیا ترکیبیں بتانے لگیں۔

برجوا کا دم گھٹنے لگا۔ ماسی کو پر نام کر کے وہ کونے میں بیٹھی اپنی ساری کے پلو سے کھیل رہی تھی اور اس آٹے والے بھاؤ سے تو اس کا دل اور بھی گھبرا رہا تھا، وہ

” اب جانتا ہے کہ میں اٹھوں۔۔۔۔۔“ بغیر دیکھے اٹھنے کی دھمکی دیتے ہوئے کہا گیا۔
 برجو لوٹ آئی۔۔۔۔۔ اسے خضہ آرہا تھا۔۔۔۔۔ یقیناً پاگل تھا کوئی۔۔۔۔۔
 پر ماسی کے گھر میں پاگل اور انہیں پتہ بھی نہیں۔ اس نے سوچا جا کر حالات سے ماسی کو مطلع
 کرے۔ اور پھر کچے پر پتھر رکھ کر آٹے وال کی قیمت پر بحث کر ہی ڈالے۔ مگر اس نے سیرٹھیوں پر
 سنا۔ ”جو تو نے دیر کی تو سر توڑ دوں گا جو توں کے مارے، سنا، ٹھنڈا پانی لائیو۔“
 اس کی جوتی لاتی تھی پانی بدلتیر کے لئے۔۔۔۔۔ مگر نیچے جا کر اس نے صراحی سے پانی انڈیلا
 اور نہ جلنے کیوں وہ دل میں ایک دھچپ ہم کا خیال لیکر مسکراتی ہوئی چلی۔
 اس نے سیرٹھیوں پر سے سنا۔ ”تو ہم کچل ڈالیں گے۔۔۔۔۔ جب انتہا ہو جباتی
 ۔۔۔۔۔ جب۔۔۔۔۔ ہوں۔۔۔۔۔ ٹھیک۔ ہاں جب ظلم کی انتہا ہو جاتی ہے تو منظم قوم ظالم
 کا گلا چبا ڈالتا ہے۔۔۔۔۔“
 برجو کو ایک پتھر بری آئی اور اس کا دل چاہا دہ فوراً لوٹ جائے۔ ”گلا
 چبا ڈالتا ہے۔“ ارے۔۔۔۔۔
 ”برجو۔۔۔۔۔ ایک لمبی پکار پر اس نے نئے جلدی جلدی پڑھنا شروع کیا۔
 ”کیوں؟ کیسا گنواں کھو درہا تھا۔۔۔۔۔“ ۹۔ قلم تیزی سے کچھ لکھ رہا تھا
 ۔۔۔۔۔ برجو چپ کھڑی رہی۔
 ”جس کام کو بھیج دے رہ جاتا ہے۔۔۔۔۔ تو نے تو بس تھکا دیا۔ اور وہ خطا ڈال آیا
 تھا۔۔۔۔۔ ارے خیر۔۔۔۔۔ میں پورا کر دوں گا اور بس تو نے دیر کی تو بھڑا
 دوں گا سر تیرا۔“
 برجو کا عجیب حال تھا، وہ چاہتی تھی ایک دم بھاگ جائے یہ معاملہ کیا ہے۔
 ”اب کیا سر پر رکھے گا میرے۔۔۔۔۔ رکھ دے نا یہ گلاس۔“ ہاتھ نے
 قلم سے میرے کا گونا گونا کھٹکھا کر کہا۔

برجوں سے لگلاس رکھ دیا اور لوٹنے لگی۔ مگر پھر مڑی! کیونکہ —
 ”ٹھیک — یہ جلا کہاں — پھر دہری گئی ڈنڈا.... ایک ملک ایک قوم....
 ہاں اہلے جو میں نے تجھے کلوار کے ساتھ کھیلنے دیکھا تو بس — یہی ایک علاج ہے —
 مگر —“

برجوں کا شبہ یقین کی حد تک پہنچ گیا۔ کوئی پولیٹیکل پاگل ہے! دو لفظ پڑھتا ہے
 تو دو لفظ خود بخود ویریزڈ آنے لگتا ہے۔ اگر پہلی زٹو ہوتی تو برجوں اس سے گڑبچنے مانگ کر
 پھیرتی۔ رحمان خاں ہوتے تو اُن سے مرغی کے انڈوں اور پتلی وال کا ذکر کر کے تنگ
 کرتی۔ وہ کوئی پاگل سے ڈرتی تھی — مگر یہ عجیب و غریب پاگل! اس کا جی چاہا کہ
 ایک دم بھاگ کھڑی ہو۔ مگر جیسے کسی نے اس کے پیر پکڑ لئے۔
 ”ہاں — ذرا ٹھیکر — میں پکیٹ بنا لوں — گوند — گوند کہاں گیا
 گئے! ادہ —“

گوند پیر پر ہی مل گیا۔ پھر سیٹی بجنے لگی اور کھٹنے ہٹنے لگے۔ ناخنوں سے میر پڑیلہ
 بجا — سا فوراً میں بھایا — بے ٹرے ٹروں میں گایا گیا۔ برج چوہرت سے
 کھڑی ٹھہرتی رہی۔ اب اسے ذرا اور ڈر لگا۔ اُس نے چاہا پیچکے سے کھسک جا۔ مگر....
 ”اور ہاں — یہ تو میری کیاریوں میں کیا کر رہا تھا؟“ برج نے کیاریوں پر کوئی
 دست درازی تو کی نہیں۔ مگر پھر بھی وہ چونک پڑی۔ اور اسے یقین ہو گیا کہ وہ
 دیکھ لی گئی ہے۔

”میں نے تجھے کتنی دفعہ منع کیا کہ تو میری کیاریوں سے دھنیا مات توڑا کر۔ مگر
 بہب دیکھو چٹنیاں! میں پس کر ٹھکس رہا ہے۔ ابکے میں نے تجھے کیاری کے پاس سے
 بھی گزرتے دیکھا تو —“

قلم پھر تیزی سے جلا — غم کر لوں تو دوں — جب تک تو ٹرغا بن — سمجھا“

اور چوڑی پیٹھ دروازہ کی طرف چلی گئی۔ اور — گھنے بالوں والا سر گھوما۔
 ”اُریے.... آپ.... آ.... آ.... میں“ لفظ جان کر گرایا گیا اور پھر اٹھایا گیا۔
 وہ ایک عجیب گھرائی ہوئی حرکتیں سرزد ہوئیں۔
 ”میں — برتو — وہ جانے کہاں گیا۔“ بے ضرورت سرکھایا گیا۔
 دروازہ کھلا اور بوکھلائی شکل کا ایک میٹلا سا چھوکر اٹھیلی میں کچھ لئے ذرا ہانپتا
 ہوا آیا۔ برتو نے اطمینان سے ایک لمبی سانس لی اور دروازے کی لمبی گھنٹ گئی۔
 ”اوہ —“ برتو کچھ کھسیانی اور بہت کچھ شہنائی ٹوٹ پڑی۔ سیرھیوں پر
 نیچے اترتے وقت وہ پھر چوٹی۔
 ”کیوں بے برتو اب لوٹا ہے تو جب کا گیا؟“ چل اب سیدھی طرح۔
 بن مرزا — گھنٹہ بھر — ”ترے سے پھر کا پٹا نہ سنائی دیا۔“ کیوں رے گئے؟
 برتو سامنے کے قریب بیٹھ کر پھر ساری کے پلو سے کھیلنے لگی۔
 ”اور بہن میں نے جو اچار ڈالا تھا سو بھی ساری پھونڈی لگ گئی“ برتو کی ماں بے شکا
 کہہ رہی تھی۔

بن بیلا یا مہمان

کہتے ہیں اورنگزے کو ٹھیلے کا بہانہ، ہم ہندوستانی ایسے جنگجو واقع ہوئے ہیں کہ بس
 بات بے بات جو تم پیرازہ مسجد کے سامنے کافروں نے دھول پیٹے مسلمانوں کے دھول پیٹنے
 والوں کو پیدٹ ڈالا۔ مندر کے آگے سے تعزیتے نکلے اور لٹھ چلا۔ دراصل ہم لوگ
 حساس بہت واقع ہوئے ہیں۔
 پیدل کا ایک شریر گدا عین سڑک پر جھجک آیا اور جب قدر آور تعزیوں نے
 اُدھر سے چہل قدمی کی کوشش کی تو جھکے کی ضرورت پڑی۔ تعزیتے اور جھکیں! اور گدا

وہ بھی پیل کا! تو یہ لیجئے اسی طرح ڈٹا رہا۔ نتیجہ؟ سینکڑوں گھر لٹ گئے۔ ہندوؤں نے مسلمانوں کے گھر بھونک دیئے مسلمانوں نے ہندوؤں کو کاٹ کے رکھ دیا۔ یہ تو لمبی داستان ہے، مگر ہم میں سے کون ایسا ہے جس کے لئے یہ نئی بات ہے۔ ہمارے پردادا کے وقت سے لیکر اب تک تعزیریں اور پیل کے گدڑوں کا خاندانی برہنہ آتا ہے اور خدا نہ کرے جو ہم اپنی قومی خوبیوں کو خیر باد کہیں۔ اور جب مسلمانوں نے گدڑا کا تو اندازہ لگا لیجئے کیا ہوا۔

اور جب ہندو مسلمان لڑ رہے ہوں تو برہنہ جی کو دیکھنے کیسے جائے۔ کلی میں جب ”بیجو پھلیو“ کا غل بھتا تو برہنہ سہلہ کو اُن کے مظالم سے باز رکھنے کے لئے تسلی کے پیرے آگے دونوں وقت ہاتھ جوڑ کر ہاتھ کیستی — مگر اس کنکشتوں نے تسلی کے گیلے کو بھی تو ہاتھ پائی اور دھکا پیل میں کچل کر رکھ دیا تھا۔ نہ جانے کہاں سے غول بیا بانی بڑے پھانک کو پھانڈ کر آن پہنچا تھا۔

رات کو وہ اپنے کمرے میں آنے سے پہلے اس سے لپٹ کر اطمینان کر لیتی کہ گھر میں پُرنندہ پر بھی نہیں مار سکتا۔ اور اس کے کمرے کے پاس ہی گورکھوں کو تعینات کر دیا گیا ہے۔ پر کوئی رات کے گیارہ بجے جبکہ وہ خواب میں پھٹے کپڑوں والے زخمیوں کو کلیوں میں گرتا پڑتا دیکھ رہی تھی ایک دم اُس کی آنکھ ایک غیر معمولی کھٹکے سے کھل گئی اور ایک بھینانک سایہ دھندلے میں گھڑی میں سے داخل ہوتے دیکھ کر اس کی گھٹی بندھ گئی۔ اس سے قبل کہ اس کی چلائے کی طاقت خود دکر آئے وہ بھینانک سایہ اس کے اوپر چھبک کر عجب طرح غزایا کہ وہ سہم گئی۔

”خبردار جو.....“ برہنہ بستر میں دبک گئی۔ نیچے بے طرح غلج رہا تھا۔ شاید کوئی شکار گلی والوں کے ہاتھ سے چھوٹ کر اس کے کمرے میں پناہ لینے آیا تھا..... لیکن — اگر وہ اُسے قتل کرے! یا تھا تو؟ وہ پھر بچنے لگی۔ سائے نے فوراً اپنے

کھردرے سخت ہاتھوں سے اُس کا منہ پھینچ دیا۔

”تو چھوگی تو۔۔۔ میں تمہارا گلا دبا ڈالوں گا۔۔۔ سمجھیں۔۔۔ وہ مجھے مارنے آرہے ہیں۔۔۔ مار ڈالیں گے۔۔۔ کہیں“ اُس نے ہانپتے ہوئے کہا۔ اور گرفت ڈھیلی کر دی۔

برجوا بستر پر اٹھ کر بیٹھ گئی۔ اس کا جسم کانپ رہا تھا۔

”تم بڑی ڈرلوک ہو“ مخاطب کے لہجہ میں ہنسی کا شائبہ تھا۔

”تم۔۔۔ ہو کون؟“

”میں کوئی بھی ہوں۔۔۔ وہ لوگ مجھے مارنے آرہے ہیں۔۔۔ خدا کی پناہ۔۔۔ شاید اُنھوں نے مجھے آتے دیکھ لیا۔ اُس نے ذرا اٹھتے ہوئے کہا۔ گلی میں غل سنانی دے رہا تھا۔

اندھیرے میں اُسے بولنے والے کا نقشہ تو نظر نہ آیا۔۔۔ مگر ”خدا کی پناہ!“ سے وہ پہچان گئی کہ کوئی مسلمان ہے۔۔۔ بعض وقت خدا کا نام لینا بھی آفت میں پھنسا دیتا ہے۔

”تم نکل جاؤ میرے کمرے سے۔۔۔ ابھی۔۔۔“ وہ پیچھے یکسک کر اٹھنے لگی۔ ”ابھی؟“ اُس نے حیرت سے کہا۔ ”اس۔۔۔ حالت میں۔۔۔ تو یہ کر رہے مجھے۔۔۔“

”ہاں اس حالت میں۔۔۔“ برجوا اُسے ذرا دیتا دیکھ کر بہا در بنی۔

”خواب!“ اس مصیبت میں بھی اُسے خوش مذاقی سوچ رہی تھی۔ ”ادرجو وہ

مجھے کئے کی موت مار دیں تو پھر۔۔۔ آپ۔۔۔ آپ کا کیا جائے گا“

”میں۔۔۔ میں“ وہ شاید کسی کو پکارنے کی دھمکی دینے والی تھی۔

”اگر آپ چلا میں تو مجھے مجبوراً آپ کے نازک گلے کو اپنے کرہیہ ہاتھوں سے گھونٹنا

پڑے گا۔ میں کہتا ہوں آپ ڈرتی کیوں ہیں۔ میں کوئی ہوا تو نہیں ہوں جو آپکو
کھا جاؤں گا چھپکی پڑی رہئے۔“

”آپکو اس طرح میرے کمرہ میں آنے کا کیا کوئی۔۔۔۔۔“

”بالکل نہیں۔۔۔۔۔ قطعی نہیں۔ مگر سنیے تو۔۔۔۔۔ میرے پیچھے چاؤڑی سو ڈیڑھ
سو کے قریب لفٹ کے لگے ہوئے ہیں۔۔۔۔۔ نہ جانے کیسے کیسے گھنٹہ بھر سے بھاگ بھاگ
یہاں تک آیا ہوں اور مجبوراً مجھے آپ کے دولت خانہ میں بذراہت کے گھسنا پڑا
۔۔۔۔۔ یقین مائیں مجھے رات کے بارہ بجے آپ جیسی حسین چھو کر یوں کے کمرہ میں گھسنے
کی قطعی عادت نہیں۔۔۔۔۔ ہاں۔۔۔۔۔ اور میں ذرا دیکھوں تو آپ۔۔۔۔۔ کہاں
ہے آپ کا۔۔۔۔۔ وہ آپ کی بجلی۔۔۔۔۔ ذرا جلائیے تو۔۔۔۔۔“

”بالکل نہیں۔ آپ نکل جائیے یہاں سے ورنہ۔۔۔۔۔ برہنہ ہوئے
ذرا شن کر کہا۔

”ورنہ؟۔۔۔۔۔ ورنہ کیا؟“ آنے والے نے بجلی کے ٹن کو تلاش کرنا
شروع کیا۔

”ورنہ یہ کہ میں ابھی۔۔۔۔۔“

”کسی کو بلا لیں گی! یہی نا؟“

”ہاں۔“

”پھر؟“

”پھر۔۔۔۔۔ پھر۔۔۔۔۔ تم۔۔۔۔۔“

”گئے کی طرح آپ کے کمرے میں ذبح کر دیا جاؤں گا۔“

مینہر رکھے ہوئے لیمپ کو روشن کرنے پر توجہ کی حیرت کی انتہا نہ رہی! کیوں
بے کُتے؟ اُس کے دماغ میں گونجنے لگا۔ ماسی کے گھر والا دیوانہ انسان بخون اور

کیچڑ میں لٹھرا، جیتھڑوں میں بلیوس، ہاتھ میں ایک حقیر سی چھڑی لئے لیپ کی روشنی سے گھرائی ہوئی آنکھیں جھپک رہا تھا۔ رشتید اُس کی ماسی کا بیٹا۔ وہ کچھ متحیر اور کچھ خوف زدہ اپنے کو ساڑی میں لپیٹتی ہوئی پندنگ کے در سری طر کھڑی ہو گئی۔

”کیا آپ پسند کریں گی کہ آپ اس وقت باہر لگی میں چلی جائیں؟“
اُس نے شاید برہنہ ہو کر نہ پہچانے ہوئے کہا۔

”لیکن یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ آپ میرے کمرے میں رہیں؟“
”اور یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ میں اپنی بوٹیاں چھوٹے باہر چلا جاؤں؟“
”آپ بیٹے بزدل ہیں؟“

”ہیں میں؟ مگر ذرا سوچئے تو میں نے — میں کس طرح اتنے درندوں سے لڑ سکتا ہوں؟“
”میں کیا جانتوں؟“

”لیجئے وہ — شاید وہ پھر آگئے“ شکار نے احاطہ میں غل سُن کر دروازہ کی طرف بڑھتے ہوئے کہا۔ اور دروازہ بند کر دیا۔

”یہ آپ کیا کر رہے ہیں؟“ برہنہ نے گھبرا کر کہا۔
”شاید دروازہ بند کر رہا ہوں“ اس کے لہجہ میں ایک تلخ تبسم جھلک رہا تھا۔ ”اور پھر....“

”میں — آپ کو ابھی اُن کے حوالے کر دوں گی“ برہنہ نے جھلک کر کہا۔
اور دروازے کی طرف بڑھی۔

”کیا اپنے قید کو لیا کہ مجھے مر جانا چاہئے؟“ بن بلائے ہمان نے ذرا طنز سے کہا۔
”یہ میں نہیں جانتی“ برہنہ نے ذرا متکلف سے جواب دیا۔

”تو ٹھیک ہے۔۔۔ میں یہیں مروں گا؟“ اور وہ کرسی پر ڈٹ کر بیٹھ گیا۔
 برجو بھٹکی: ”تہیں باہر جانا پڑے گا“ اُس نے رعب سے کہا۔
 ”مرنے کے لئے نا؟ خوب!۔۔۔ جی نہیں میں یہیں اسی جگہ مروں گا۔ تاکہ
 آپ دیکھیں کس طرح میری گردن میں سے خون کے شرانے نکلتے ہیں۔ یہی جہاں میرا دل
 چلے گا وہیں مروں گا۔ نہ کہ آپ کے حکم کے مطابق“
 برجو نے پھر مری لی۔
 ”اور تازہ تازہ خون! لال لال! یہاں بیجہ گا“ اُس نے اپنے چاروں طرف
 اشارہ کیا۔
 ”مگر۔۔۔“ برجو ٹوٹ پڑی۔
 ”اگر نا ملے۔۔۔ اور پھر میں جھوٹ بنا کر آپ کو۔۔۔ آپ کو۔۔۔ بس سمجھ
 لیجئے خوب!۔۔۔“
 ”آپ کمرے سے چلے جائے“ برجو کچھ لاچار سی ہو گئی۔
 ”جی نہیں۔۔۔ اب تو آپ دیکھیں۔۔۔ اپنے کبھی کبھرے کتنے دیکھے ہیں۔۔۔
 کچھان کچھ گوشت کا تیرہ بننے پڑیوں کا چوراہوتے دیکھا ہے“ کمزوری سے فائدہ اٹھایا گیا۔
 برجو نے دؤ دفعہ قصابی کی دکان دیکھی تھی۔ اسکے روٹنے کھڑے ہو گئے۔
 ”اور میرا سر وہ لوگ اینٹوں سے پھوڑیں گے۔۔۔ میرا بھیجا یہاں۔۔۔ اور کیا عجب
 جویر سب آپ کی خوبصورت چیزیں میرے خون سے لٹھر جائیں۔ بہتر ہو کہ ذرا آپ اپنا
 سامان وغیرہ کھسکالیں۔ کیونکہ وہ لوگ مجھے آسانی سے ذبح نہ کر سکیں گے۔ وہ کھسان
 کی لڑائی ہوگی۔ یاد رکھیے۔۔۔ آپ مجھے بزدل کہتی ہیں۔ چار کو مار کے مروں گا“
 ”آپ۔۔۔ بڑے غیب آدمی ہیں“ برجو مجبور ہو کر مڑی۔
 ”کیا سمجھتی ہیں آپ؟۔۔۔ سمجھا کیا تھا اپنے مجھے۔۔۔ اگر نہ کر سیدھا تانتے ہوئے

کہا گیا۔ ”دیکھئے گا آپ خون کا دریا بہہ جائے گا۔ بس خون ہی خون! چھ سات لاشیں گر گئی۔“ اچلے میں غل کو بیٹھتے دیکھ کر عجیب و غریب پاگل ہو لا۔

برجودروازے کے قریب گئی تو اُسے زور زور سے بولنے کی آوازیں سنائی دیں۔ بلکا شاید ریشکار کو نوکرؤں کے حصار میں ڈھونڈ رہے تھے بعد خاص مکان کی طرف بڑھ رہے تھے۔ گورکھے اپنے بڑے انہود کو سینہ بٹنے میں ذرا مشکلات محسوس کر رہے تھے۔

”وہ مکان میں تلاشی لینے آرہے ہیں۔“ برجود نے گھبرا کر کہا۔ تھوڑی دیر کے لئے اس میں فکر ان کا چہرہ متغیر ہو گیا۔

”آپ کو مجھے چھپانا ہوگا“ اُس نے برجود پر دباؤ ڈالا۔ اس کی آنکھوں سے وحشت ٹپک رہی تھی۔

”میں کہیں آپ کو نہیں چھپاؤں گی۔“ برجود غصہ سے تن گئی۔

”جلدی کرو۔“ اور اُس نے برجود کے کندھے سے جھنجھوڑ ڈالے۔ ”تہیں معلوم نہیں۔“

— میں مرنا پسند نہیں کرتا۔“

”تم کیونے ہو۔“ وہ تھٹکے سے دور کھڑی ہو گئی۔

تھوڑی دیر کے لئے وہ غیر فیصلہ کن انداز میں کھڑا رہا۔ برجود نے اُسے غور سے دیکھا۔ اُس کے جسم اور چہرہ پر کچھ ٹپکی ہوئی تھی۔ گریساں نیچے تک پھٹا ہوا تھا اور ایک ٹانگ بالکل برہنہ تھی۔ باوجود سردی کے وہ پسینہ میں نہا ہوا تھا۔ پریشان ہال بے ترتیبی سے بکھرے ہوئے تھے۔ اگر وہ اتنا گندہ نہ ہوتا تو اچھی خاصی شکل تھی۔

”تم واقعی چاہتی ہو کہ میں مارا جاؤں۔۔۔۔۔ ذرا سوچو اگر تمہارا اکلوتا بیٹا اس طرح بلا میں پھنس جاتا تو تم کیا اُسے ان درندوں کو دیدیتیں تاکہ وہ اس کی بوٹیاں چبا ڈالیں۔“ اُسے دروازہ کی طرف کوئی آتما معلوم ہوا۔ لپک کر اُس نے بجلی جھپا دی اور مضبوطی سے برجود کے کندھے گرفت میں لے لئے۔

” اگر تم بولیں تو میں — ” اُس نے خوفناک طریقے پر دانت بھینچ کر کہا ” تمہیں
 بھی میرے ساتھ مرنا ہو گا — سمجھیں “
 ” اچھا — اُس پر دے کے پیچھے چھپ جاؤ — “ ہرچو مجبور ہو کر بولی۔ وہ خون
 خچر کے خیال سے لرز گئی۔ آنے والے نے آہستہ سے دروازہ کھٹکھٹایا۔
 ” بی بی — کسی نے ڈری ہوئی آواز سے پکارا۔
 ” بالکل خاموش! “ گھٹی ہوئی تاریکی میں برقعہ نے سنا اور کندھوں کی گرفت
 مضبوط ہوتی گئی۔
 ” چھپ جاؤ — پر ماتا کے لئے چھپ جاؤ “ اس نے اجنبی دیوانہ کو دیکھتے
 ہوئے کہا۔

” بی بی — لوگ آرہے ہیں — “ اور ساتھ ساتھ غل بالکل برآمدے میں
 سُنائی دیا۔ وہ چیخ چیخ کر کہہ رہے تھے کہ انہوں نے ایک آدمی اسی سمت آتے دیکھا تھا۔
 ” چلو — میں تمہیں اِدھر چھپا دوں گی “ لیکن جیسے وہ کچھ سُن ہی نہیں رہا
 تھا۔ کیونکہ وہ بت کی طرح کھڑا رہا۔

” چلئے “ اُس نے ذرا اتجا آمیز طریقے پر اُسے دھکیلا۔
 ” نہیں — تم کہتی ہو میں بزدل ہوں — میں تمہیں دکھاؤں گا —
 ذرا دروازہ کھول دو — “ وہ دروازہ کی طرف بڑھا۔
 ” نہیں — یہ کیا کرتے ہو وہ تمہیں مار ڈالیں گے “
 ” بلا سے “ اور وہ اُسے دھکیلتا آگے بڑھا۔
 ” دیا کیجئے — پر ماتا کے نام پہ “ وہ اُسے روک کر بولی۔
 ” کیوں ؟ “
 ” میں خون نہیں دیکھ سکتی “

”ہوں بڑی خود غرض ہیں آپ! اچھا آپ چلی جائیے۔ اور مجھے۔۔۔“
 ”نہیں، میں آپ کو مرنے نہیں دوں گی۔ جلدی کیجئے۔ وہ لوگ ڈرا لنگ رو رہے ہیں۔
 بھی ڈھونڈھ چکے۔ اب ادھر ہی آرہے ہیں۔“
 ”میں نے کہہ دیا کہ میں دکھا دوں گا آپ کو۔ یقیناً خوش ہو جائیں گی آپ۔
 ہاں۔۔۔ وہ بید روی سے ہنسنا۔

”میں آپ کے ہاتھ پوٹنی ہوں۔“ برتو سبکیاں بھرنے لگی۔
 ”یہ خوب زبردستی ہے!“ اُس نے روٹھے ہوئے بچے کی طرح کہا۔ اور برتو اسے
 گھسیٹتی ہوئی پردے کے پیچھے لے گئی۔
 ”خاموش، اگر آپ ذرا اپنے توروہ دیکھ لیں۔“ اُس نے اُسکے کان کے قریب کہا۔
 پردہ برابر کر کے اُس نے لیپٹ جلا یا اور جلدی جلدی اُس نے وہ کچڑ اور ٹی بھلاؤ
 جو کہ فرش اور قالین پر لگ گئی تھی۔ جلدی سے کھڑکی بھی بند کر دی اور ایک گدا
 اور چند کتابیں اٹھا کر وہاں رکھ دیں۔ تاکہ کوئی سمجھے کہ کھڑکی کھلی ہی نہ تھی۔
 ”کون ہے؟“ اُس نے دروازہ کھولا۔

دردازہ پر اُس کی آیا کھڑکی کا نپ رہی تھی اور اس کے پیچھے اُس کی ماں دوڑی
 آتی دکھائی دی۔

”بی بی وہ اٹھ کر آئے۔۔۔“ اس جاسے ان کا۔ کہتے ہیں کوئی مسلمان آپ کے
 گھر سے آ گیا ہے؟

”میرے گھر سے نہیں۔۔۔“ بی بی نے جواب دیا۔

”ہاں۔۔۔“ اُنہوں نے اُسے دیوار پر چڑھتے دیکھا۔۔۔ اور۔۔۔ اسے لودہ
 ابھی کہتے۔۔۔ آگ لگ جاسے ان کو؟“ ماں اُنہیں کو سننے لگی۔

تھوڑی دیر میں یہ معلوم ہوا کہ برآمدہ نہیں گئی۔ بازار ہے اور وحشیوں

کی سی ہیئت کی چند مختلط زدہ شکلیں دروازہ میں نظر آئیں۔
 ”کیا ہے؟“ ایک مہارانی کی سی شان سے برجوا آگے بڑھی۔
 ”کچھ نہیں۔۔۔ شریعتی جی ایک پلچہ آپ کے کمرہ میں پہنچے آتے دیکھا ہے۔“
 ”میرے کمرے میں؟“ برجوا نے حیرت سے انہیں داخل ہونے کا راستہ چھوڑتے ہوئے کہا۔

”ہاں“ اور بہت سی عجیب عجیب شکلیں آگے آئیں۔ لیکن ایک ہی لمحے میں انہیں سوائے چند سحر کن اشیاء کے اور کچھ نظر نہ آیا۔ وہ لوگ حیرت سے ان عجیب و غریب کرسیوں اور میز پر رکھی ہوئی چیزوں کو گھورنے لگے۔ تھوڑی دیر کے لئے شکار کو بھول گئے۔ جو شاید غور سے سنتے تو سانس کی آواز سن لیتے۔
 ”یہاں کون آتا؟“ برجوا نے دلیں لرزتے ہوئے کہا۔
 ”یہاں کون آتا؟“ اُن میں سے شاید ان کا لیڈر بولا۔
 ”کوئی بھی نہیں۔“ سیٹھ مانی نے اطمینان سے کہا۔
 ذرا نا اُمید ہو کر جاتے ہوئے بلوائی یقین دلا گئے کہ وہ جھنن قومی ہمدردی سے مجبور ہو کر ایک ڈشٹ سے انہیں بچانے آئے تھے۔

اُس کی ماں بے طرح گھبرائی ہوئی تھی اور اُسے پوچھ کر کیا کہ وہ پہل کر اسکے پاس سوئے یا کم از کم اپنی آیا کو تو پاس سلا ہی لے۔۔۔۔۔
 برجوا نے ہنس کر اُسے یقین دلا یا کہ وہ قطعی نہیں ڈر رہی ہے۔ ڈرنے کی ایسی بات ہی کیا تھی۔ وہی لوگ تھے۔۔۔ اُس نے اپنے حسین کمرے میں آیا کی گود ڈھٹی آنے کے تصور کا مذاق اڑا کر بہانا بنا دیا۔ آیا اُسے گزرنے کے زمانے کی باتیں یا دولا کر رعب بچانے لگا۔ جب برجوا نفی سی تھی اور اسی گود ڈھٹی میں کمرہ خرابے سے مورتی تھی۔
 ”اب میں بڑی ہو گئی ہوں۔“ وہ ہنسی۔

دروازہ بند کر لینے کی سخت تاکید کر کے اور ”وشٹوں“ سے بچے رہنے کی عمارتی ہونی بھولی بھالی بڑھیوں کے جانے کے بعد برتو پر دے کی طرف مخاطب ہوئی۔ جس کے پنج میں ایک مسخرہ چہرہ مسکرا رہا تھا۔

”اب تم فوراً چلے جاؤ“ اُس نے اپنی پہلی سہتی سے کہا۔

”ہوں“ اور وہ نہایت اطمینان سے آکر کرسی پر بیٹھ گیا۔

”سنا نہیں؟ اب جانا چاہیے تمہیں“

”اور ذرا۔۔۔“

”نہیں اب تم ایک منٹ بھی نہیں ٹھہر سکتے۔“

”نہیں جانتا میں بلاؤں جنگلیوں کو۔ تم سے تو وہی بہتر تھے“ اس نے بے بات جھلانا شروع کیا۔

”تمہیں بات کرنا نہیں آتی“

”اور تمہیں کوئی بات کرنا آتی ہے۔ ایک بچے پٹائے بھوکے پیاسے انسان سے

یہی سلوک کیا جاتا ہے؟“

”اور۔۔۔ اچھا مگر سو مت تو تمہیں بھوکا ہی جانا ہوگا“

”تو بلاؤ! نہیں۔۔۔ بہتر ہے وہ مجھے مار ڈالیں“ اُس نے غصے سے دانت پس کر

کہا۔ ”یہ نہیں دیکھتیں۔۔۔“ اُس نے اپنی کہتیاں اور خون آلود گھٹنے دکھا کر کہا۔

”مجھے بڑا افسوس ہے“ وہ پانی لینے چلی۔

”اور کیا، ہونا ہی چاہئے“ اُس نے بڑبڑانا شروع کیا۔

لوٹا برتو کے ہاتھ سے لیکر پہلے تو اُسے پی کر بالکل خالی کر دیا اور پھر اور مانگا۔

”کبھی کسی نے تمہیں لڑکیوں سے بات کرنا نہیں سکھایا۔ اور مرلاؤ اپنا بازو“ برتو نے

کپڑے میں سے زائد پانی نکال کر بزرگانہ لہجے سے کہا۔ مگر اُسے ترس آ رہا تھا۔

”ہو بخ — کوئی کیا بات کرنا سیکھے — تم لوگ خواہ کیسی ہی بہادر ہو جہاں کوئی اجنبی آیا اور تم لوگ نئے تیر کی طرح بھر ٹکیں۔ کہو بھلا میں خود مصیبت میں گرفتار ہوں تمہیں کیا نقصان پہنچا سکتا ہوں۔ مگر نہیں — تم خود ہی پرانے دستو پر چلو گی۔ اور ہم لوگ جان پہچان جہاں کسی لڑکی کو مصیبت میں دیکھا اور اپنی جان ہتیلی پر رکھ کر پہنچے۔ اگر تم اس وقت اس طرح گھر جاتیں تو یقیناً مانو جان دینے میں بھی مجھے عذر نہ ہوتا۔ مگر تم....“

”دکھتا تو نہیں؟“ بھرتے ہات بدلنے کے لئے زخم کو کپڑے سے چھو کر پوچھا۔

”قطعی نہیں رڑ کا بنا ہوا ہوں“

برجہ منسنے لگی۔

”اب تو جلنے میں کوئی عذر نہیں؟“ فون پوچھنے کے بعد کہا۔

”اس طرح؟“ اس نے اپنے چھٹروں کی طرف غصہ سے دیکھ کر کہا۔

”اُمیری ساڑھی اور پیسہ پہن جاؤ“ وہ بستر پر بیٹھ کر منسنے لگی۔

”تمہیں کسی لڑکوں سے بات کرنا نہیں سکھایا“ اس نے طعن سے دہرایا۔

اور تھوڑی دیر بعد وہ برج کی سفید ساڑھی کو آدھا اوڑھے اور آدھا لپیٹے جانے لپٹے تیار ہو گیا اور کھڑکی کھولنے لگا۔

”اوہم سے؟“

”اور نہیں تو پھر کدھر سے۔ تم سمجھتی ہو میں تمہارے گھر کے کونے سے واقع ہوں“ اس نے نہایت برا مان کر کہا۔

”بھلا ٹک سے نکل جاؤ“

”گو یہ کیے!“

دونوں سوچ میں پڑ گئے۔

”ماں کو خبر دینی ہوگی“

”تم جانو۔ دیکھو مارا گیا تو۔۔۔۔۔“

”چپ رہو“

”مگر سنو تو۔۔۔۔۔ ادھر تو کوئی دکھائی نہیں دیتا“ اس نے کھرہ کی کھول کر جھانکتے ہوئے کہا۔

اور دوسرے لمحے وہ سسنان گلیوں میں سمٹنا بچتا چلا جا رہا تھا۔



نادار مٹا گیا۔ گورنمنٹ نے دونوں پارٹی کے ممبروں کو بغیر تحقیق جیل میں ٹھونسنا شروع کیا۔ مارنے والا اور بٹنے والا دونوں گئے۔

اُسی ہنگامہ میں ریشید کو پھر اپنی ماں کی بیماری کی وجہ سے نکلنا پڑا۔ شہر کے گلی کوچوں میں معلوم ہوتا تھا سینا کے سین دکھا۔ بھجار ہے ہیں۔ سسنان گلی میں ایک دم بھگڑ پڑ جاتی تھی۔ اور پھر وہی موت کی سی خاموشی۔ جھگڑے سدا کے درمیان میں ہی ریشید ایک نفعے سے ننگے دھڑنگے بچے کو بلوائیوں کے پیروں سے کچلنے سے بچا کر ادھر ادھر سے بچتا اپنے گھر پہنچا تو ایک اور ہی مصیبت آن پڑی۔ ایک تو ماں بیمار اور بے بچہ کا پالنا۔ نوکر بلوے کے سلسلہ میں نہ جانے کہاں اڑے ہوئے تھے۔ گھر پر ایک تباہی چھا گئی تھی۔ بھارت دینے اور کھانا پکانے اور ماں کی تیمارداری کرنے میں ریشید کا دماغ لوٹا جاتا تھا اور جب سے بچہ آیا تھا اس کے اور بھی حواس گم تھے۔ اُسے نہلانے دھلانے میں اسے قیامت کا سامنا کرنا پڑتا تھا۔ بچہ صرٹ گھسٹیوں چلتا تھا۔ اور کچھ کھا بھی نہ سکتا تھا۔ وہ چار چار دفعہ بچے کو بالکل ایک گلاس کی طرح کھنکال ڈالتا اور پھر بھی میسلا ہی رہتا۔ نہلانے میں نہ جانے کتنی دفعہ سناں ہاتھ سے پھسلتا۔ کتنی دفعہ بچہ لوٹا اوندھا دیتا اور کتنی ہی مرتبہ خود بچہ ہاتھ سے

پھسل کر موری میں جا پڑتا۔

اور پھر اُسے کپڑے پہنانا ا۔۔۔ خدا کی پناہ۔۔۔ رشید نے اپنے سارے بنیان اُسے پہنا ڈالے۔ پھر تکیے کے غلافوں کی باری آئی اور آخر میں اُس نے اُسے چھپڑے پہنا کر اوپر سے دھجیوں کی مدد سے ایک کُرتے کی شکل میں جسم پر باندھ دیا۔ اس کے کمرے میں نیلے اور گیلیے کپڑوں کے انبار میں بچہ کھیلنا کرتا۔ وہ بیچین تھا کہ کب بلوہ ختم ہوا اور وہ اس فتنہ کو اس کے ماں باپ تک پہنچا دے۔ مگر ایک بات ہے کہ اُس کی خشک کتابوں کی زندگی میں بچے ایک دلچسپ پلچل جادوی اور اس کا کام کرنے میں اُسے گو نہ دلچسپی ہوتی تھی۔ وہ گھنٹوں اُسکے ساتھ اُلٹی سیدھی حرکتیں کرتا اور بچہ بھی بہت مانوس ہو گیا تھا کبھی وہ اُس سے نہایت سنجیدگی سے کھانا پکانے اور اس رات کے واقعہ پر یک طرفہ بحث کیا کرتا تھا۔

چھپڑے

بلوہ دب گیا اور لگی کوچے گزرنے کے قابل ہو گئے گو سینکڑوں گھر ٹٹ گئے اور یتیموں کی تعداد گنتی ہو گئی۔

رشید نے بچے کو کسی یتیم خانہ میں دیے کا ارادہ کر لیا تھا۔ کیونکہ وہ اُسے سڑک پر لیس کر "پانی پتیر بڑا پیچیز" کے نعرے تو لگا نہیں سکتا تھا۔ اُسے کچھ افسوس سا ہوا جب وہ بچہ کو ایک تولیہ میں لپیٹ کر یتیم خانہ لے گیا۔

"اس کے ماں باپ کون تھے؟" بہتم یتیم خانہ نے پوچھا اور رشید کی لاعلمی ظاہر کرنے پر عاف کہہ دیا کہ "جب تک ہمیں یہ نہ معلوم ہو کہ یہ بچہ کسی ہندو کا ہے ہم اسے ہندو یتیم خانہ میں نہیں رکھ سکتے۔ ویسے ہی شہر میں بلوہ ہو چکا ہے اور ابھی ہندو مسلمان کسی طرح بھی ایک دوسرے کی طرف سے مطمئن نہیں ہیں۔"

رشید کو غصہ تو آیا لیکن اُس نے فیصلہ کر لیا کہ اُسے کسی یتیم خانہ میں لے آئے۔ مگر اس کی حیرت اور غصہ کی انتہا نہ رہی جب ان لوگوں نے اسے سزا دے

گردہ کا منانہ بتا کر کہہ دیا کہ وہ ان چالوں میں نہیں آئیں گے۔ یتیم خانوں کا معاملہ تم، اگر پھر بلوہ ہو گیا تو یہ معصوم بھی پھنس جائیں گے۔
رشتہ نگہ کر کے جواب دیئے یا ہر نکل آیا اور اُس نے بچے کو لیسکر ایک طرف چلنا شروع کیا۔

”اچھا اسٹراب صاف صاف بتا دو کہ تم ہو کون بلا؟“ اُس نے بچے کو پل کی ہنڈی پر بٹھا کر پوچھا۔
بچے نے ہنس کر ایک تھپڑ مار دیا۔

”ارے۔۔۔ میں کہتا ہوں مولانا یہ مذاق کا وقت نہیں۔ بہتر ہے آپ سنجیدگی سے اس مسئلہ پر غور فرمائیں اور صاف صاف اپنی دلالت، مذہب اور ذات پات سے خاکسار کو آگاہ کریں“ اس نے سنجیدگی سے تھپڑ کی زد سے بچ کر کہا۔
”غٹوں۔۔۔ اؤں“ بچہ ہنستا رہا اور اُس کے بٹن کو دانتوں سے کھینچنے کے لئے زور لگانے لگا۔

”اُوہ۔۔۔ آپ نہیں سمجھتے؟“ اور وہ بچے کو اٹھا کر چلنے لگا۔ یہ تو ناممکن تھا کہ وہ بچے کو خود پالنا شروع کر دے۔ گواہ نوکر بھی واپس آ گیا تھا۔
وہ دیر تک چلنا رہا۔

”کیوں نہیں کامال ہوا سے ہی دیدیا جاسے؟“ اس نے بچے کو شرک کے کنارے بٹھانے کا ارادہ کیا۔ گردہ اُترنے پر تیار نہ ہوا۔ رشتہ نگہ کو یقین تھا کہ اگر وہ اس طرح بچے سے بے ہوشکارہ پا جائے تو اسے کوئی نہ کوئی اٹھا ہی لے جائیگا۔ اُس نے ہتھکڑیاں لگا کر سڑک پر لٹا دیا اور کاغذ وغیرہ دیکر ایک سنان شرک کے کنارے بٹھا دیا۔
اور خود آہستہ آہستہ آگے چلا۔

”اُڑا اُڑا“ بچہ بولا۔ اس کے پاؤں کے پھر بٹھا۔۔۔ بچہ نے منہ بسورا۔

”حضرت میں آپ سے ڈرتا نہیں۔“ اور وہ دو قدم اور بڑھا۔
 ”ہا ہا۔“ بچہ رونے لگا۔ رشید کے قدم کسی نے ڈسکندے کے لئے روکے۔ مگر
 وہ پھر بھی چلتا گیا۔ اُس نے بچے کے رونے کی آواز سے بچنے کے لئے دونوں کان بند کر لئے
 اور لمبے لمبے دُک مارتا چلا۔ بچہ اب بھی رو رہا تھا۔ رشید رُکا۔ واپس مڑا
 پھر چل دیا۔ پھر مڑا۔ اور تھوڑی دیر رکنے کے بعد وہ پھر چل دیا۔ مگر اب بچے
 اس سمت جدمر سے بچے کی رحم طلب معصوم آواز آرہی تھی۔
 رشید نے غصہ ہو کر اُسے اٹھالیا۔ تھوڑی دیر غور سے اُسے گھورا۔ بچہ پھر بسوا۔
 رشید خاموش چلنے لگا۔ بچہ اُسے تھوڑی دیر ایسے دیکھتا رہا۔ جیسے روٹھی ہوئی ماں کو
 دیکھتا ہے۔ پھر تنہا سا ہاتھ ہوا میں اٹھا اور پورے زلزلے سے رشید کی کنٹی پر پڑا۔
 ”بڑے بد مذاق ہیں آپ؟“ رشید نے ہنسی روک کر کہا۔
 دوسرا تھپڑ
 ”اچھا۔۔۔ اچھا معاف کرئیے؟“ اُس نے بچہ کو کلیپ سے لگا کر کہا۔

چپچپ

پھر وہی بچہ اور وہی بیماریاں اور گھبراہٹ۔ لیکن اب وہ اتنا سونا نہ نظر آتا تھا۔
 وہاں ہر وقت ایک بچے کی کلکاریاں اور ایک نیم پاگل انسان کے تہقہ گوئی
 کرتے۔ رشید نے اُسے پولیس کے سپر وکریٹے کا ارادہ کر لیا تھا۔ مگر وہ انتظار کر رہا
 تھا۔ نہ جانے کس کا؟۔ جب پولیس کو دینا ہی ہے تو پھر دودن کیا اور چار دن کیا؟
 اور دوسرے اُسے بچے کو دینے کے لئے کوئی نہایت موزوں وقت بھی تو نہیں ملتا تھا۔

چپچپ

پھر ایک دن بڑو اپنی ماں کے ساتھ آئی تو اُسے بچہ بڑا عجیب نظر آیا۔ دونوں
 نے ایک دوسرے کو دیکھا اور ایسے بگے گویا کبھی پہلے ملے ہی نہیں ہیں۔ بڑو نے پہلے

بچے کے ہے ڈھنکے کپڑوں کا مذاق اڑا کر رشید کو خوب جلایا۔

”جو نہ بچے کا پالنا بھی کوئی کمال ہے؟“ اس نے غور سے جواب دیا۔

”میں اسے پندرہ روز سے بڑے مزے سے پال رہا ہوں“

”پندرہ روز سے پال رہے ہیں؟ پندرہ روز؟ کیا کہنے ہیں آپکے؟“ برتو ہنسی رہی

”اور جیسا آپ پال رہے ہیں وہ خوب نظر آ رہا ہے۔۔۔ یہ۔۔۔ دیکھئے۔

واہ!“ اس نے بچے کے کرتے کا مذاق اڑایا اور بھڑی ہوئی چیزوں کو سمیٹنے لگی۔

”آپ تکلیف نہ کریں میں اسے نہلا کر ابھی سب کچھ ٹھیک کر لوں گا۔ اور وہ اُسے

بڑی احتیاط سے نہلانے لگا۔

برتو کی معترض نگاہوں کے آگے رشید کے لئے اس جلد بیٹے۔ کئی دفعہ بچے

پھسلا اور غور و رشید کے کپڑے کیچڑ اور بانی میں ڈوب گئے۔ برتو ہنستے ہنستے لوٹ گئی جہاں

رشید اور کھیا نہ ہو گیا۔ جب بچے کی آنکھوں میں صابن لگا تو برتو سے نہ رہا گیا اور

وہ بے چین ہو کر بڑھی اور بچہ کو لے لیا۔

”مٹئے آپ تو مار ہی ڈالیں گے بچارے کو“

”ہونچھ۔ یعنی اتنے دن سے۔۔۔“

”اُدھ مو تو کر دیا“ برتو نے بچے کو سلیقہ سے سنبھالتے ہوئے کہا۔

”اچھا تو گویا آپ بڑی ماہر ہیں۔ دیکھیں تو آپ کیا کمال دکھاتی ہیں“ رشید نے

اپنے کپڑے پتھرتے ہوئے ایک طرف ہو کر کہا۔

برتو نے بچے کو نہلا کر بدن پوچھنا چاہا تو رشید بے طرح گھبرا گیا۔ اس نے چاروں

طرف دیکھ کر اپنی قمیص کھونٹی پر سے اتاری۔ کیونکہ گل چادریں اور تولیے کیچڑ میں بھر دی

کوئی نہ تھے۔

”قمیص سے؟“ برتو نے بُرا ماں کر کہا اور رشید سر کھانے لگے۔

”اُسے وہ میز پُش! برتو نے معاملہ کو سمجھ طعن سے سسکا کر کہا۔ جب بچہ ہنا چکا تو رشتید تازہ دھلا ہوا بنیائے بڑے مستعد کھڑے تھے۔ برتو نے صرف نفرت سے بنیائے دور بھینک دیا اور بچے کو اسی تولے میں لپیٹ کر کھڑی ہو گئی۔

”میں آج ہی اسے دے آؤنگا۔“ رشتید نے شکست خوردہ لہجہ میں کہا۔
اور اُداس ہو کر بیٹھ گیا۔

”آپ اسے مجھے دیدیجئے“

”آپ کو— آپ کیا کریں گی— میں تو پولیس میں دیدوں گا۔ وہ اسے پہنچا دیں گے اس کے گھر“

”اچھا تو ابھی چلے— جب تک اُسکے ماں باپ ملیں پولیس سے کہہ کر اسے میں رکھوں گی“

”آپ کیوں یہ درد سہمول لیتی ہیں“

”یہ درد سہ نہیں۔“ برتو نے اونگھتے ہوئے بچے کو پیار سے تھپکتے ہوئے کہا۔

—————

پولیس بچے کے ماں باپ کا پتہ بھی نہ لگا سکی۔ مصیبت کے مارے بلوے کی نذر ہو چکے ہونگے۔ برتو کا سارا وقت بچے کی دیکھ بھال میں گزرنے لگا۔ رشتید وقتاً فوقتاً بچے کو دیکھنے آتا اور دونوں میں کبھی کبھی جھگڑا ہو جاتا۔ بچہ برتو سے ایسا مانوس ہوا کہ رشتید کی ساری خوشامدوں کا جواب صرف منہ موڑ کر دیتا۔

برتو اور رشتید میں بچے کی طرز پرورش پر بھی بحث ہوتی۔ وہ کہتا کہ یہ ذرا کیٹیوں کو کوہنیا کر عورتیں مردوں کی جنس پر چوٹ کرتی ہیں اور برتو اُسے وہ تکیہ کے خلاف اور بنیائے یاد دلا کر شرمندہ کرتی۔ جو وہ کبھی بچے کو پہنایا کرتا تھا۔

رشتید بچے کو خوب پھیرتا اور رلاتا۔ جس پر برتو بکرتا جاتی۔ وہ اُسے ہمیشہ برے

ناموں سے پکارتا۔ اور برجوا کی فرائض تھی کہ سینما کے مشہور ترین ہیرو کے نام پر اس کا نام رکھے۔ وہ بچے کو پیاری پیاری لوریاں سناتی تو رشتہ دہاں لکھ اس کا اٹکا کر کے برجوا کو پھڑپھڑاتا اور وہ کبھی بگڑ جاتی۔

”آپ ہوتے کون ہیں۔ میرا جی چاہے جو کچھ کروں۔ میرا بچہ ہے۔“

”خوب! اور کیا میرا بچہ نہیں ہے؟ آپ کو بگڑنے کا کیا حق؟“

”میں کب کہتی ہوں کہ آپ کا نہیں؟“ بھولپن سے برجوا بولی ”دونوں کا ہے۔“

”دونوں کا!“ رشتہ دہاں نے اُمید اور بیم کے بے جملے جذبات سے مغلوب

ہو کر پوچھا۔

برجوا کا سر جھیک گیا۔۔۔۔۔ اور وہ بچے کو لیسکر دوسرے مکرہ میں

بھاگ گئی۔

پہنچتے ہیں

قوم نے پھر جاگنا شروع کیا بہت جلد چند منہرز ہستیوں کو پتہ لگ گیا کہ ایک ”مسلمان“ بچہ ہندو کے یہاں پرورش پا رہا ہے۔ ہندوؤں کو بھی فوراً اس بچے کی حمایت میں اٹھنا پڑا۔ کیونکہ انہیں یقین تھا کہ بچہ کسی اونچی ذات کا ہندو ہے۔ دونوں کا خوف اور اسلام خطرہ ”میں ہونے کا خیال ظاہر کیا گیا۔ قوم کے سبکے بیٹے خدنگار یعنی ایڈیٹر گلا بھاڑ پھاڑ کر اٹھنے لگے۔ اور پھر چلے ہوئے جن میں اس بچے کے مذہب کے خطرے میں ہونے کی وجہ سے ہندوستان کی تباہی کے آثار نظر آئے۔ وہی بچہ جسے ہندو مسلمان دونوں نے دھتکار دیا تھا۔ اگر اپنی اور ہم انجنام ہستیوں کی طرح مرٹل پرکتوں کے ساتھ جھوٹے ٹکڑوں اور چھوڑی ہڈیوں کے پیچھے لڑ کر کسی روز فائنل سے مرٹل پر ہی آخری سانس لے لیتا تو کچھ نہ تھا۔ پریوں اس کے دھرم کی گت اور اس کے ساتھ ساتھ ہندوستان بھر کے مذہب کا زوال یقینی تھا۔ بھلا کس سے دیکھا

جاتا۔ معاملہ اور بڑھا۔ دونوں فریقوں نے لاتعداد گواہ اُس بچے کے مذہب کی ثابت کرنے کے لئے مہیا کر دیے۔ مگر کسی کھینچی ہی رہی۔ دونوں طرف زور شور سے چندے جمع کئے جانے لگے۔ اور باقاعدہ فنڈ قائم ہو گئے۔ جو شاید کسی زلزلہ زدہ شہر کے لئے بھی نہ کئے جاتے اور جب کہ نہ جانے کتنے ہی معصوم مذہب سے دُور جن کا دھرم صرف غربت تھی۔ ناقہ کشی یا گھرے ہوئے تھے لاکھوں روپیہ دیکھوں اور گواہوں کی جیبوں میں انڈیلا جا رہا تھا۔ یہ تو ہوئی ایک ملک کی مذہب پرستی۔

جو کبھی فیصلہ ہندوؤں کے موافق ہوتا تو فوراً اسلامی جھنڈے ہوا میں لہرائے لگتے۔ اللہ اکبر کے غار اشکات نعروں سے سوئی قوم کو جگا دیا جاتا۔ روپیہ کی بوچھا ہوئی اور بچہ دوسری پارٹی کی طرف منتقل ہو جاتا۔ لیکن فوراً ہی ملک و صاعری پنڈت اور قوم کے موٹے موٹے لیڈر آکاش کے گل دیوتاؤں کو تڑپ تڑپ کر پکار رہے اور بچہ پولو کا گیند کی طرح کبھی ادھر اور کبھی اُدھر لڑکا دیا جاتا۔ انسانی زندگی کا یہ کھیل انتہائی دلچسپی پر مبنی ہو چکا گیا۔

معاملہ اور بھی نازک ہو گیا۔ ہر چوئے صاف انکار کر دیا کہ ثبوت ملنے سے پہلے کسی طرح بچے کو جُدا نہ کرے گی۔ اُس کے ماں اور باپ انتہا سے زیادہ پریشان تھے۔ اُنہوں نے بہت سمجھایا کہ چلے میں ڈالے بچے کو اس سے دست بردار ہو جائے مگر وہ ایک ہندی بچی کی طرح اڑ گئی۔ بچے کی محبت، عوام کی زیادتی کہ وہ اُس کے پیچھے فضول لڑ رہے تھے اور اُوپر سے اسکی ہندی طبیعت، ان تین چیزوں نے مل جل کر اُسے دیوانہ بنا دیا۔ یہاں تک کہ وہ رشتہ کے سمجھانے پر اور بگڑ گئی۔

اُسے یہ روانہ بھی کہ فیصلہ ہندوؤں کے موافق ہو یا مسلمانوں کے وہ تو صرف بچے کو چاہتی تھی۔

اور آخر اُس کے صبر کی انتہا ہو گئی جب بچے کو ایک پارٹی کے حق میں کمٹل

فیصلہ ہو جانے کی وجہ سے اُس سے درخواست کی گئی کہ وہ بچے کو فوراً دیدے۔

”کبھی نہیں یہ میرا بچہ ہے“ اُس نے باتوں کی طرح چیخ کر کہا۔

”تمہارا بچہ؟“ وکیل نے دھوکا کھا کر ہرج کی۔

”میں نہیں دوں گی“ وہ کچھ عجیبو پرہیزگار اور بھی دیوانی ہو گئی۔

”تمہیں ثبوت دینا ہو گا کہ یہ تمہارا بچہ ہے“

برجوں نے پریشان ہو کر سر جھکا لیا۔ واقعہ ایک نئی صورت میں تبدیل ہونے لگا۔

”کیا کوئی ناں یہ ثبوت دے سکتی ہے کہ اُس کا بچہ اُسی کا بچہ ہے“

دوسرے وکیل نے کہا ”ثبوت یہی ہے کہ وہ اسکی ماں ہے اور وہ اُس کا بچہ“

پکھری میں غلغلہ مچ گیا۔ برادری کی لارج اور بدنامی کا خاکہ اڑنے لگا۔ لالہ

جی نے چایا کہ وہ اُسے زبردستی گھر لے جائیں۔ مگر برجیہ صندبری طرح سوار تھی۔

”نہیں میں اسے نہیں دوں گی“ اُس نے بچ کو چمکا کر کہا۔

”آپ دیکھتے نہیں کہ بچے کے جدا کرنے کے خیال سے ہی لڑکی کی حالت خیر ہو جاتی

ہے اور پھر بھی آپ ثبوت مانگتے ہیں۔ دیکھئے ذرا دیکھئے۔ کیا اب بھی آپ کو کوئی شک

ہے؟“ وکیل نے کہا اور راستہ کا ایک دلدوز سین دیکھ کر سب کے سر میں خیر طور پر پلٹنے

لگے۔ کئی آنکھوں میں تو آنسو آ گئے۔

”مگر تمہیں ثبوت دینا ہو گا! اس کا باپ کون ہے؟“ بیچ کی بھاری آواز گونجی۔

”باپ؟“ برجیہ گھبرا کر کہا۔

”ہاں تمہیں بچے کے باپ کا نام بتانا ہو گا“

”میں نہیں جانتی“ برجیہ نے ہار تے ہوئے کہا اور اسکی آنکھیں پھرائیں اور روتھیں۔

”ظلم ہے یہ صریح ظلم ہے آپ ایک شریف لڑکی سے اُس کے ناجائز بچے کے باپ کا

نام پوچھتے ہیں“ بکواسی وکیل بولا۔

”یہ جھوٹ ہے“ لالہ جی تڑپ کر پولے۔

”ہر باپ کو بیٹی کے ایسے معاملے کو جھوٹ کہنے کا حق ہے“ وکیل بڑبڑایا۔

معاملے کی عجیب و غریب ہدایت کو دیکھ کر برتو بدحواس ہو گئی۔

”یہ میرا بچہ نہیں ہے“ اُس نے ذرا تیز ہو کر کہا۔

”اے بیچو بیچو — غریب لڑکی — عزت کے آگے مانتا کچلی جا رہی ہے۔“

وکیل نے تاسف اور درد بھرے لہجہ میں کہا۔

برتو نے بچے کو علیحدہ کرنا چاہا۔ لیکن وہ اُس سے جھٹ گیا۔ برتو اور بھی پریشان

ہوئی۔ وکیل کی ہمت بڑھی۔

”بیسویں صدی میں ایسی بھی مائیں ہوتی ہیں۔ کیا تم اس بچے کو تئیم خانے میں چھوڑ دو گی

ناکہ وہ قوم کے ناکارہ فرد کی طرح بڑا ہو — کیا تمہارا دل اس نا انصافی کو قبول کرے گا؟

وکیل بے بات برتو سے ابھڑا۔ اور تئیم خانوں کی دردناک حالت کا ذکر کر کے اُس نے

اُسے دہلا دیا۔ اُس نے بچے کو پیار سے اپنے قریب کر لیا۔

”میں اسے نہیں چھوڑ سکتی!“ اُس نے خود سے کہا۔

”کوئی ثبوت، کوئی اور ثبوت؟ یہ بچہ تمہارا ہے۔ بشرطیکہ تم اس کے باپ

کا نام بتاؤ۔“ برتو کے خاندان والوں کی چیخ پکار کے درمیان جج نے فیصلہ کیا۔

برتو کا سر پھر تھک گیا۔ اور جب اس کی شکست خوردہ آنکھیں دوبارہ

اُٹھیں تو رشتہ کے چہرے پر پڑیں۔ جو پہلے ہی سے پریشان اور گھبراہٹا ہوا

تھا۔ خاموشی سے لوگوں میں اشارے ہوئے۔ ایک دوسرے کو دیکھ گیا اور

معاملہ صاف نظر آیا۔

رشتہ بے چین ہو کر کھڑا ہو گیا۔ برتو نے بچے کو چھوڑ دیا اور وہ رنگیتا ہوا رشتہ

کے پاس جا پہنچا۔ محبت کا یہ دردناک سین دیکھ کر لوگوں کو بے اختیار آنسو چھپانا پڑا،

 چٹپٹ

اور پھر غیب سے فرشتوں نے دیکھا کہ دو ہاتھ ایک رجسٹر پر کچھ لکھ رہے ہیں۔ ان میں سے ایک ہاتھ بر جو کا تھا اور دوسرا شنید کا۔

اب بھی ان دونوں میں بچے کی وجہ سے ویسی ہی دلچسپ لڑائیاں ہوتی ہیں۔
 ”میرا بچہ! ایک کہتا ہے۔“

”میرا بچہ! دوسرا ضد کرتا ہے۔“

”ہم دونوں کا بچہ! دونوں افسانہ رائے سے فیصلہ کرتے ہیں۔“

 چٹپٹ

تل

”چودھری — اے چودھری — سنو —“
گنیش چندر چودھری چپ تھا۔

”شش —“

..... ”کیا جیننگ کی طرح شمی شمی کرے جا رہے ہو۔ بھئی میں تھک گئی جو۔“

”چکی پیٹھے گی کہ —“

”مجھ سے نہیں بیٹھا جاتا — واہ — ساری پٹھے تختہ ہو گئی۔“

ہائے رام — ہنک — ہنک —

”تچ تچ —“

”مجھے سردی لگ رہی ہے —“

چودھری چپ۔

”یہاں — یہاں نیچے کوٹھوں میں چوہنٹیاں سی کاٹ رہی ہیں۔“

”دیکھ رانی دس منٹ بھی نہیں ہوئے اور تو تھک گئی۔“

”اور کیا — کوئی میں مٹی کی بنی ہوں، واہ —“ رانی نے اپنے موٹے ہونٹ

پھیلائے اور مصنوعی سنگ مرمر کی چوکی سے نیچے پھسل گئی۔

”چڑیل — کہتا ہوں سیدھی بیٹھ — حرامزادی —“ چودھری نے رنگوں کی تھالی اسٹول پر بچنی اور رانی کے کندھے پر ٹکڑو چار جھٹکے دیے۔
 ”تو — تو — تو پھر لو —“ وہ زمین پر لمبی لمبی لیٹ گئی۔ چودھری جھلک کر نکلا ہو گیا — اس کا جی چاہا رانی کے چمکے چمکے سیاہ گالوں پر کھڑی کھڑی تپیاں مارے۔ مگر وہ جانتا تھا پھر تو وہ بالکل ہی قابو سے باہر ہو جائیگی اور بہانہ کر کے روئے چھینے لگے گی اور پھر وہ تصویر جس کے لئے وہ اتنی جان ماری کر رہا تھا نامکمل رہ جائے گی۔

”دیکھ تھوڑی دیر اور بیٹھی رہ — اور پھر —“ چودھری نرمی سے بولا۔
 ”تھک گئی نا —“ وہ لوٹ کر چٹ ہو گئی۔
 ”تھک گئی ا — اور جو سڑک پر دن بھر گوبر بنیتی تھی تو نہیں تھکتی تھی — گنتیا کہیں کی —“ چودھری کو پھر غصہ چڑھا۔
 ”کون بنیتا تھا گوبر — تم بنیتے ہو گے —“ وہ کیسے ساس مندوں کے سے طعنہ دیتے ہو —“ وہ روٹھ کر بیٹھ گئی اور چودھری کو یقین ہو گیا کہ آج کا دن تو گیا ہاتھ سے۔

”اچھا دیکھ کھڑی رکھی ہے یہ — بس آدھ گھنٹہ — سمجھی —“
 ”آدھ گھنٹہ نہیں — بس پھ منٹ —“ وہ چوکی پر چڑھتی ہوئی بولی۔
 بات یہ تھی چھ سات سے زیادہ تو اسے گنتی بھی نہ آتی تھی۔ اور چودھری خوب جانتا تھا کہ چھ منٹ کے بہانے وہ اسے آدھ گھنٹے بھجائے رکھے گا۔ رانی نے مگر کو کھینچ کر لمبا کیا اور بھاری پھولدار مٹی جھٹکے۔ مگر اندھے پر رکھی اور بیٹھ گئی۔ مگر گنتی دیر کے لئے۔
 ”ٹھیک ہے نا —“

”ہاں —“ چودھری جلدی سے جھک گیا۔

”دیکھو تو۔۔۔“

”ہاں ہاں ٹھیک ہے۔۔۔“

”دیکھو تو۔۔۔“

”ہاں ہاں ٹھیک ہے۔۔۔“

تھوڑی دیر خاموشی سے بُرش چلتے رہے۔ رنگ پر رنگ دوڑتے رہے۔ مگر کوئی
ڈیرہ منٹ بھی نہ گذرا تھا کہ راتنی نے لمبی سی سانس لی۔

”ہا۔۔۔۔۔ بس چو دھری۔۔۔۔۔ ہو گئے کچھ منٹ۔“

”ہوں ہنک۔۔۔۔۔ وہ جلدی جلدی کبھی اُسے اور کبھی ادھ بنی دھیل
والی تصویر کو دیکھنے لگا۔

”سردی لگ رہی ہے۔ چڈرا دڑھو لون۔۔۔۔۔“

”نہیں۔۔۔۔۔“

”آ۔۔۔۔۔ آ۔۔۔۔۔ آ۔۔۔۔۔ جاڑا۔۔۔۔۔“ وہ کتوں کی طرح رونے
لگی۔ چو دھری چپ۔۔۔۔۔

”کر۔۔۔۔۔ کر۔۔۔۔۔ میری کر رہے۔۔۔۔۔ چو دھری جی۔۔۔۔۔“ اسل میں وہ
آج شرارت پر تلی ہوئی تھی۔

”چڈر۔۔۔۔۔ چڈر۔۔۔۔۔ میری چڈر۔۔۔۔۔“

چو دھری چپ۔۔۔۔۔

”ہوں۔۔۔۔۔ کہہ رہی ہوں میں تھک گئی۔ اب یہ ہنڈیا پٹتی ہوں ہاں نہیں
تو۔۔۔۔۔“ چو دھری جلدی سے مڑا وہ یہ تصویر مکمل کرنے کے لئے ہنڈیا بجائے
خانے سے مانگ کر لایا تھا۔ اگر راتنی توڑ دے تو بس سمجھ لو کہ راتنی کی کھوپڑی کی تیر نہیں
”تو پھر تھک جو گئی۔۔۔۔۔ جوں کاٹ رہی ہے چو دھری۔۔۔۔۔“ وہ اپنے

گئے ہرے بالوں کو ابھانے لگی۔ اور پھولدار مٹکی نیچے نکا دی۔

چوڑھری نے پر دُور دُور رکھ لئے۔ آنکھیں گھما کر لٹو کی طرح باہر نکال لیں اور غصے سے اُس کے چہرے کا گوشت پھٹنے لگا۔ اُس کی چٹکبری چھدری ڈاڑھی کشتی کے بادبان کی طرح لہرائے لگی۔ جیسے بڑا بھاری طوفان آنے پر سفید سفید بادبان ہلے ہیں اور اس کی گتھی چٹنی گھوٹری پر پسینے کی بوندیں پھوٹ آئیں۔

”لیکے کر تو دکھ گئی۔۔۔۔۔“ رانی نے ڈر کر جلدی سے اپنی نشست ٹھیک کر لی۔

اور پھر وہ ایک دم سے پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

”ادھو۔۔۔۔۔ ہو۔۔۔۔۔ ہو برور۔۔۔۔۔“ وہ ہونٹ بجا کر ڈکرائی۔

”و۔۔۔۔۔ و۔۔۔۔۔ کوئی مر بھی جائے تو بھی۔۔۔۔۔ رو

رو۔۔۔۔۔ برور۔۔۔۔۔“

چوڑھری نے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اُسے گھورا۔۔۔۔۔ جب کبھی بھی وہ رونے لگتی تھی تو چوڑھری کے رخساروں کی پچھلیاں پھدکنے لگتیں اور ناک کا بانسہ ٹیڑھا ہونے لگتا اور برش ہاتھوں میں پھلجھڑی کی طرح تاجپن لگتے۔ طشتری کے سارے رنگ لایک دوسرے میں گڈمڈ ہو کر ایک خلا میں تبدیل ہو جاتے اور اُسے کچھ نہ سمجھتا اور یہ کر ب کی حالت اُس پر جب تک طاری رہتی جب تک اُس کے دماغ میں چپھتا ہوا کاشنا نہ نکلی جاتا اور رانی کی حرکتیں اس وقت کانٹے نہیں بھالے بن کر اس کی ہستی کے آ رہا نکلی جا رہی تھیں۔

ہر ذی ریح پر چوڑھری کے اس دورے کا پورا پورا اثر ہوتا تھا۔ چنانچہ رانی نہ بچ سکی۔ اُس نے پھر اپنے پیٹ کو اندر پکپکایا اور ہونٹوں سے پھر کئی سی آوازیں نکالتی ہوئی سیدھی ہو بیٹھی۔

تھوڑی دیر تک دنیا پھر اپنے محور پر گھومتی رہی۔ چوڑھری کا برش سپاٹے

بھرتا رہا۔ رنگ کی تھالی گندی اور بد شکل ہوتی گئی۔ لیکن ———

”چودھری“ اس دفعہ رآتی پیار سے بولی۔ چودھری کی بغل میں جیسے جو ہا سا کوڑا۔
 دنیا کے محور کا ایک پایہ ذرا ہچکا ——— جانے بھائی محور میں پائے لگے ہوتے ہیں یا نہیں
 ——— لیکن ہوا کچھ نہ کچھ ضرور ا۔
 ”چودھری تم نے یہ دیکھا ہے۔“
 چودھری کے کندھے جھرجھرائے۔ اور چکنی ڈلی کی شکل کی کھوٹری میں پسینے کے
 دانے پھوٹ نکلتے۔ وہ پھر بولی۔
 ”یہ دیکھو ——— یہ کالا تیل! ——— یہ دیکھو گردن سے ذرا نیچے ———
 اور نیچے ——— ذرا اٹنی طرف ———“ ایک ہاتھ سے پھولدار مٹکی پر کڑک اور ہونٹ
 لٹکا کر اپنی گردن سے نیچے جھانکنے لگی۔
 ”دیکھا ہے یہ ——— تیل ——— اور ——— تم تو دیکھ رہے ہو چودھری“
 وہ بن کر شرمائے لگی۔ ”واہ مجھے شرم آتی ہے“
 ”سیدھی بیٹھ ——— چودھری غرایا۔
 ”اوس ——— بڑے آئے ——— بھلا کوئی کسی کا تیل بھی دیکھتا ہو گا۔ اور
 جب وہ ایسی بڑی جگہ ہو ——— ہی ——— ہی ——— ہی ———“ وہ اترا لی
 ——— ”بری جگہ ہے ——— تیل ——— تم نے دیکھ تو لیا۔ بولو ———“
 ”میں نے تیل ول کچھ نہیں دیکھا اور نہ دیکھوں ———“ بد مزاجی بڑھی۔
 ”ہوں ——— جھوٹے ——— سراسر کانٹری آنکھ کر کر کے دیکھ رہے
 ہیں اور ——— ہی ——— ہی ———“ وہ آوارہ عورتوں کی طرح اٹھلائی۔
 ”رآتی“
 رآتی نے صرف ناک اچکا دی۔

چودھری مغلوب ہو کر کاٹھکے خالی ڈبے پر بیٹھ گیا۔

”مجھے معلوم ہے کہ میں کتنا بڑا ہوں۔“

”ہائے رام۔۔۔ کوئی۔۔۔ کتنے بڑے؟“ وہ بھی ہنسی بھرا کر آگے جھک گئی۔

”میں تیرے باپ بلکہ دادا برابر ہوں۔“ اور تو۔۔۔ تو بتاؤ کتنی ہوگی؟

پندرہ برس سے آگے نہیں اور تجھے یہ بد معاشی کی باتیں کس نے سکھائیں۔

چودھری دادا برابر تو کیا اس کے باپ برابر بھی نہ ہو سکتا تھا۔ ذرا معاملہ کو دبانے کے لئے کہہ دیا تھا اس نے۔

”اوں۔۔۔ بد معاشی کی باتیں تم کرتے ہو کہ تل دیکھتے ہو۔ ایسی بری

جگہ تو تل ہے۔“ وہ آہستہ آہستہ تل ٹٹولنے لگی۔

”ذرا سی چھو کری۔“

”ذرا سی چھو کری۔ ذرا سی کاہے کو ہوں واہ۔“ ذرا سی کہتے رہتے

ہو۔ ذرا سی ہوتی تو۔۔۔

”تو؟ تو؟ تو کیا؟“

”رتنا کہتا ہے جس کی چھاتی پر یہ تل ہوتا ہے وہ۔۔۔ وہ۔۔۔“

”رتنا؟۔۔۔ یہ رتنا کو کیا معلوم تیرے کہاں کہاں تل ہیں۔“

”میں نے دکھایا تھا۔“ وہ تل کو آہستہ آہستہ سہلانے لگی۔

”تو نے۔۔۔ تو۔۔۔ تو نے رتنا کو دکھایا تھا تل۔“

چودھری کا پھر فون کھلبلا یا اور بنگلوں میں جو ہے پھندے کے اور گالوں کا گوست

ہا۔۔۔ پھر برش پھیل پھری کی طرح تھرنے لگے۔ اور رنگ ملنے شروع ہوئے۔

”آ۔۔۔ تو۔۔۔ واہ۔۔۔ اس نے دیکھ لیا تو میں کیا کرتی۔“

”کیسے، کیسے دیکھ لیا۔۔۔ تل اس نے جبکہ تو۔۔۔“ چودھری کی سہیلی

ڈھیلے کواڑوں کی طرح بجنے لگی۔

”نہا رہی تھی میں تو اُس نے۔“ اُس نے مٹکی سنبھالی اور شست پر سجے لگی۔

”تو نہا رہی تھی۔ اور۔۔۔ وہ اُگیا۔۔۔ حرامی چلا۔۔۔“

”ہاں تلیتا پر نہا رہی تھی۔ مجھے اکیلے ڈر لگا کہ کوئی آنہ جائے۔ اس لئے

میں اسے سنگ لے گئی۔ کوئی آجاتا تو۔۔۔ میں نہا رہی تھی۔۔۔ شلو کہ

بھی دھویا۔۔۔“

”مجھے ڈر لگا کہ کوئی آنہ جائے۔ اس لئے تو اُسے لے گئی۔“

”ہاں۔۔۔“ اُس نے بھولپن سے فیصلہ کیا۔

”انی۔۔۔“ وہ اُگے بڑھا۔۔۔

”آں۔۔۔ میں نے اُس سے کہہ دیا تھا اُدھر منہ رکھیو۔ مگر۔۔۔“

”گر۔۔۔“

”مگر وہ دور بیٹھا رہا۔۔۔ پھر میں نے کہا رتنا میرے تل ہے بڑی بُری

جگہ۔۔۔ وہ بولا نہیں تو، میں نے کہا تو نہیں دیکھتا تو مت دیکھے۔۔۔

”ہاں بھئی مجھے کیا؟۔۔۔ کیوں چودھری۔۔۔“

”پھر تو کیسے کہتی ہے اس نے تل دیکھا؟“

”ہاں پھر میں ڈوبنے جو لگی۔ پانی اتا اتا گہرا تھا۔ وہ تل سے ذرا نیچے انگلیاں

رکھ کر بولی۔

”نقطہ نما۔“ چودھری بُرش پھینک کر لکڑی کی طرف چلا۔۔۔

”ہائے۔۔۔ رام۔۔۔ پھر۔۔۔ پھر سنو تو۔۔۔ چودھری۔۔۔“

”کیا میں ڈوب جاتی؟“

”تجھے تیرا نہیں آتا۔۔۔ کتیا؟ رات دن ہو دی میں جو ڈبکیاں لگاتی

تھی تب نہ ڈوب مری۔۔۔۔۔

”واہ۔۔۔۔۔ واہ میں کیوں ڈوبتی۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔ تو ریل دکھا رہی تھی۔۔۔۔۔“

”تو نے تل دکھانے کے لئے بہانہ کیا تھا۔۔۔۔۔؟ چودھری نے پتلی سی فچی ہوا میں پچائی۔ وہ اب مسکرا رہا تھا۔

”ہائے رام۔۔۔۔۔ مجھے۔۔۔۔۔ دھوئی تو اور صاف لینے دو۔۔۔۔۔ چودھری جی۔۔۔۔۔ وہ بندر یا کی طرح اچھک کر کھاٹ کے اوپر جا کھڑی ہوئی۔

”جو تم مارو گے تو سڑک پر بھاگ جاؤں گی چودھری پھر مجھے شرم آئے گی۔

میں کہہ دوں گی چودھری۔۔۔۔۔ چودھری۔۔۔۔۔“

بڑھاؤک گیا۔ ”کیا کہہ دے گی۔۔۔۔۔“

”میں کہہ دوں گی چودھری کہتا ہے کہ۔۔۔۔۔ میرا تل۔۔۔۔۔ اُم۔۔۔۔۔ اُم۔۔۔۔۔“

”بگئی۔۔۔۔۔ چودھری باغل گیسڈ کی طرح ناچ اٹھا۔ راتی سمجھ گئی کہ تیر نشانے پر بیٹھا!

”سب سے کہہ دوں گی۔۔۔۔۔ سنا چودھری! مارو تم مجھے۔۔۔۔۔ مار کے بھی

دیکھ لو۔۔۔۔۔ واہ ایسے کیوں گھور رہے ہو۔۔۔۔۔ اتنی تو چھوٹی ہوں میں ذرا سی

چھو کری۔۔۔۔۔ بڑے شراب ہو تم جی۔۔۔۔۔“ وہ ہلکے ہلکے دروازے کی طرف

بڑھنے لگی۔

چودھری سر پکڑ کر بیٹھ گیا۔ ایک دفعہ کوچی میں آیا۔ اُٹھ کر تصویر میں تو

لگا دے آگ اور رانی کو اتنا کوٹے اتنا کوٹے کہ کچھ مر بنا دے مگر پھر اسے نمائش

یاد آگئی جس میں اسے پانچ ہزار کا انعام ملنے والا تھا۔

ایک تو اس کا سرویسے ہی گھوم رہا تھا۔ وہ تصویر میں تو بنانے لگا تھا اور

بزاروں ہی تصویریں بنا کر بیٹھ دیں۔ اُس نے کھلتے ہوئے گلاب کا شربا یا ہوا رنگ

ٹھٹھہ ہارتا ہوا سبزہ ، ناچتا بھڑکتا آتش بھی بنا یا تھا۔ اُس نے سرد آہوں اور بھینسی خوشبو تک کو رنگ میں سمو کر رکھا دیا تھا۔ دُور دُور کے ملکوں کی ٹنگی اور آراستہ پیراستہ عورتیں بھی اُس کے سامنے گھنٹوں بیٹھنے کا غر حاصل کر چکی تھیں۔ مگر یہ چلبلی گنوار چھو کر ہی جسے اُس نے موری کی غلاظت سے اٹھا کر اپنے آئندہ شاہکار کے لئے چنا تھا۔ اُس کے قابو میں نہ آئی۔ سب سے بڑی مصیبت تو یہ تھی کہ ہزاروں رنگ اچھیرنے پر بھی وہ اُس کے جسم جیسا سالہ نہ تیار کر سکا۔ اُس نے سیاہی میں صندل گھول کر اُس میں ذرا سانیلہ رنگ ملا دیا۔ پھر بھی اس کے رنگ کی چمک آہنوسی۔ صندلی۔ نیلی اور کچھ بادامی لہر لئے ہوئے تھی۔ ایک مصیبت ہوئی تو خیر تھی۔ آج اس کا رنگ سُرمئی ہوتا تو دوسرے دن اس میں شفق کی سی سُرمئی پھوٹنے لگتی — اور پھر کبھی بالکل اچانک اُس کا جسم ختم ہوئی ہوئی رات کی طرح کچھ اودوی اودوی گھٹاؤ سے ملنے لگتا۔ اور کبھی نہ جانے کہاں سے اُس میں سانپ کے زہر کی سی نیلا ہسٹ جھلکنے لگتی۔

اور آنکھیں بھی گرگٹ کی طرح رنگ بدلتیں ، اُس نے پہلے دن نہایت اطمینان سے کولتار کا سیاہ رنگ گھول کر تیار کر لیا — لیکن پھر اُسے تپلی کے گرد لال لال ڈورے نظر آئے — خیر وہ بھی ہوا، پھر اُن ڈوروں کے آس پاس کی زمین بادلوں کی طرح نیلی معلوم ہونے لگی۔ وہ جھجھلا گیا اور ڈھیر سا رنگ بیکار کیا۔ لیکن اُس کے غصے کی جیب تو انتہا ہی نہ رہی جب اُس نے دیکھا کہ ذرا سی دیر میں وہ کولتار جیسی پتلیاں سبز ہونے لگیں۔ اور ہوتے ہوتے دوزمر دکی ڈبیل کی طرح ناپنے لگیں۔ پتلیوں کے آس پاس کا میدان دودھیا سفید ہو گیا۔ اور دُور قمری ہو گئے — اُف ! وہ سُرمیہ کر چھوٹنے لگا — اور اوپر سوریہ باتیں۔

”چھڑ کاٹ گیا — وہ بچوں کی طرح منمنائی۔“

آج چودھری نے ارادہ کر لیا تھا کہ وہ گھٹی سادہ جائیگا اور بولے گا ہی نہیں۔
 ”اتنے مجھے کاٹتے ہیں کہ کیا بتاؤں۔۔۔۔۔ یہ پتھر۔۔۔۔۔“

چودھری چپ!

”ہائے رے کیسے کاٹتے ہیں۔۔۔۔۔ یہ پتھر۔۔۔۔۔“ اُس نے موٹی سی ایسی بازاری گالی بکی جو کچھ عام بھی نہیں۔

چودھری اُپھل پڑا گالی۔ یعنی یہ لڑکی ہو کر اتنی موٹی گالی جانتی ہے! وہ خود سوائے چند بالکل زباں زد گالیوں کے ایک بھی گہری قسم کی گالی نہ جانتا تھا۔ اُس نے کبھی گالیوں کے مسئلے پر غور ہی نہیں کیا اور یہ گالی تو شاید دروغہ جی کو بھی نہ آتی ہوگی۔ وہ بھی صرف چند مخصوص الفاظ استعارے کے طور پر استعمال کر لیتے ہیں۔ محض ضرورتاً!

”یہ تو نے گالیاں کہاں سیکھیں؟“ وہ مرگیا۔

”کونسی۔۔۔۔۔ یہ۔۔۔۔۔“ اُسے پھر بھولپن سے گالی دہرائی۔

”را آئی!“ وہ بھبکا!

”چٹن نے دی تھی ایک دفعہ پتھروں کو۔۔۔۔۔ اس کی کھولی میں بھی بہت

پتھر ہیں۔۔۔۔۔“ وہ بات ٹالنے لگی۔

”اُس کی کھولی؟۔۔۔۔۔ تو اُس کی کھولی میں بھی گئی تھی۔۔۔۔۔“

”ہاں۔ وہ لے گیا تھا کہ چل، اگر ڈوہانی کھائے گی۔“

”پھر ڈوہانی کھائی تو نے؟“

”کہاں؟ اگر ڈوہانی تھی بھی نہیں، جھوٹ بول رہا تھا۔ مگر اب لا دیتا جو۔“

”مجھے چٹن ڈوہانی لا دیتا ہے۔۔۔۔۔“

”ہاں اور رکھیلیں“ وہ مٹکی پر نقش و نگار ٹٹولنے لگی۔

” اور کھیلےں ————— چودھری جانتا تھا کہ وہ بے کار حیرت زدہ ہو رہا ہے۔ رات گزر دھانی پر فریفتہ تھی۔ وہ چٹن کی کھولی چھوڑ موری میں گتے کے جبرٹوں میں سے گزردھانی نکال کر کھا سکتی تھی۔

” میں نے مجھے پیسے دیئے پھر بھی تو چٹن کی گزردھانی لیتی ہے۔ “

” اوں۔ میں کب لیتی ہوں۔ میں کوئی منگتی ہوں۔ وہی دیتا ہے۔ کہتا ہے چل کھولی میں ————— مجھے تو وہ آپ برا لگتا ہے۔ ایسی بڑی بڑی موٹھیں ہیں۔ ————— مجھے تو چھینکیں آنے لگتی ہیں۔ خوٹ ————— خوٹ ————— ” وہ ناک ٹیکر کھڑکھڑا لگی جیسے کسی نے اُس کی ناک میں بتی کر دی ہو۔

” ذرا پیٹھ جھجھاؤں ————— چودھری ————— ” پھر چودھری پر وہ دورانی کیفیتیں چھلنے لگیں۔ ————— بھجے میں تالیاں سی بجے لگیں اور گال اوپر نیچے کودنے لگے۔ پانچہڑا روپے کھن کھن اس سے دور بٹھے تھے تاروں کی طرح ناچ ناچ کر بھاگنے لگے۔ بھورا، کالا، سُرمئی، اور پیلا سب رنگ ایک دوسرے سے دست درگیاں ہونے لگے اور کھوپڑی پر آبلے سے اُبھر آئے۔

————— چپٹہ چپٹہ —————

اب سوال یہ تھا تصویر بنائے یا پاگل ہو جائے۔ اگر یہی چال رہی تو وہ دن دور نہ تھا جب وہ سچ کپڑے پھاڑ کر ملک پر بادلے کتے کی طرح لوٹ لوٹ کر اپنا سوکھا مارا ہم چھیل ڈالے اور اپنے دیکھتے ہوئے سر کو تلیتاکے پانی میں ڈبو دے۔ یونہی اُس کے قدم تلیتاکے طرف اٹھ گئے۔ تلیتاکے دور نہ تھی۔ عموماً وہ دباں گھنٹوں ڈوبتے ہوئے سورج کی کرنوں کو سطح آب پر تھرتکتے ناچتے دیکھنے چلا جاتا کرتا تھا۔ اور وہ شاعر تھا ————— پیدایشی شاعر، وہ دُنیا میں تو رہتا تھا۔ مگر دُنیا سے کتنا دور، بڑھا تو وہ نہ تھا۔ ————— مگر جو ان بھی اسے کوئی نہ کہہ سکتا

بیٹا جیتا رنگ بن گیا۔ اور آنکھوں کے لئے بھی بس سیاہی میں ملتی سی تھری۔
 — نہیں اُردا ہٹ یا شاید سُرمئی رنگ اور پھر گلابی گوٹ — جہاں آنکھیں
 ختم ہوتی ہیں نا۔ اُس نے چاہا آئینے میں اپنی صورت دیکھے — لیکن آئینہ تو جانے
 اُس نے کب سے نہیں دیکھا تھا — ایک مصوٰر کو آئینہ دیکھنے کی کیا ضرورت ہوتی
 ہے۔ وہاں آئینے میں دیکھنے کے لئے ہوتا ہی کیا ہے؟ اُس کا آئینہ تو وہ ساری تصویریں
 تھیں جن میں چہرہ تو چہرہ اس کی روح کا کونا کونا نظر آتا تھا۔ اُس کا دل اور داغ
 سب ہی کچھ تو رنگوں میں سمویا ہوا سامنے موجود تھا۔

پھر بھی اُس نے چاہا کہیں اپنی صورت دیکھے! اُس نے ایک ٹین کے
 ڈبے کو جس میں اُس کے رنگ دُور دُور کے شہروں سے آیا کرتے تھے۔ اُلٹ کر بھاڑا
 — دو چھینگر پھدک کر اس کی ناک پر پٹیا کھاتے اڑ گئے — مگر ڈی کا
 جالا اُس نے کہنی سے بھاڑ کر اُس میں اپنا منہ دیکھا —

پہلے تو اُسے کچھ نظر نہ آیا — جیسے سمندر کی تہ میں باریک باریک بھاڑ اور
 پھندے سے ہوتے ہیں — یا جیسے آنکھوں میں پلکیں کھس جاتی ہیں تو پھیلا
 پھیلا دکھائی دیتا ہے ویسا دکھائی دیا — پھر ایک بھیانک ڈاڑھی اور پیاسی
 پیاسی آنکھیں دکھائی دیں — اوہ یہ وہ خود تھا! وہ؟ وہ — ہو —
 مگر ایسا تو کبھی تھا ہی نہیں — ایسا؟ اُس نے ٹین کا ڈبر اوندھا دیا اور بے سیر
 آئینے کے اپنی صورت دیکھنے کی کوشش کرنے لگا۔ اُسے ڈاڑھی تو خیر نظر آئی اور ایک
 آنکھ بند کرنے سے تھوڑی سی کالے دھبے والی ناک اور پھولی ہوئی مونچھ دکھائی دی —
 — مونچھ! — اگر تینچی ہوتی تو وہ — ذرا — ذرا سا مونچھ کو ویسا کرتا
 — رانی کہتی تھی چٹن کی مونچھوں سے چھینکس آنے لگتی ہیں — فوں —
 فوں — وہ خود بھی ناک بجانے لگا۔ یہ تو خیر معلوم تھا کہ رتنا لنگوٹ پہنے تھا —

کیا عجب دھوئی بھی ہو — پہنے ہو — یا پہنے والا ہی ہو کہ وہ آگیا —
مگر یہ چین اور اس کی گڑدھانی !

اُسے ایسا معلوم ہوا جیسے مکرے کی دیواریں گڑدھانی کی بنی ہوئی ہیں اور وہ
اُسے بھینچے ڈال رہی ہیں — وہ ایک بسی ہوئی گھٹی کی طرح گڑدھانی کے ایک بڑے
سے ڈھیر پر چپکا ہوا ہل رہا ہے۔ جب وہ ٹہلنے ٹہلنے تھک گیا اور ناخنیں شل ہو گئیں تو وہ
اسٹول پر ٹپک گیا — پردہ ہٹا کر اُس نے اپنی ادھوری محنت کو دیکھنا شروع کیا۔
دیکھتے دیکھتے داغ دھبے گھومنے لگے اور ایک دم ٹھیر گئے — شانے پالش کئے ہوئے
چمڑے کی طرح چمکنے لگے اور آنکھوں میں نیل، ہری، کالی روشنیاں گھومنے لگیں۔
— اور تل ! یہ تل کہاں سے آیا۔ سانپ کی طرح گول کندلی مارے اُبھل ہوا
تل ! ٹپک ٹپک — ٹپک ٹپک کی طرح اُس کا دل پلنے لگا۔

وہ ایک دم اٹھا اور اس کے پیر رانی کی کوٹھری کی طرف اُٹھ گئے۔ گندی سیلی
چھوٹے سے دروازے کی گھٹی ہوئی کوٹھری ! وہ کل ہی اسے اونچا کر لئے گا —
نہیں — اونچا نہیں — وہ جو دوسرا کرہ ہے۔ جسمیں خالی ڈبے پڑے ہیں
وہ ٹھیک ہے۔ وہ اندھیرے میں بڑھنے لگا — اُس کا دل اب بھی گھڑی کی
طرح ٹپک ٹپک کر رہا تھا۔ کوٹھری کی سیاہی گھٹی ہوئی کالونج کی طرح اُس کے
چاروں طرف لپٹ گئی۔ اس کے دونوں ہاتھ چار پائی سے ٹکرائے اور — پھر
بان کے جھوٹے میں دھسن گئے — اُس نے جلدی جلدی سارا پلنگ ٹٹول
ڈالا۔ مگر رانی نہ تھی !

سارے بدن پر جیسے مچھروں نے لپٹ کر چیکننا شروع کیا — موٹے
موٹے، قہقہہ لگاتے ہوئے مچھرا — اور پھر گڑدھانی کی سلیں کی سلیں اُس پر
ٹوٹ پڑیں۔

صبح اُس نے چاہا رات کی چٹیا ایٹ کر اُس سے پوچھے حرامزادی یہ رات کو کہا
گئی۔ مگر کوئی کہے گا کہ وہ راتوں کو اس کا پلنگ کیوں ٹٹولتا ہے۔

وہ چپکا کام کرتا رہا۔ اور رات ہی آج نہ ہوئی۔ وہ چاہتا تھا کچھ تو بولے۔ شاید
رات کے اُڑنے کا پتہ چلے مگر وہ مُنہ بنائے روٹھی بیٹھی رہی۔

”کیوں کیا تھک گئی؟“ اُس اُسے مٹکی رکھتے دیکھ کر نرمی سے پوچھا۔
آج وہ اُس سے لڑنا نہ چاہتا تھا۔

”اگر کیا۔۔۔ میں مٹی کی بنی ہوں؟“ وہ اپنی کمر دونوں ہاتھوں
سے دبائے لگی۔

چودھری کا جی چاہا کوئی نرم سی بات کہے۔ مگر اُسے اپنا انداز بڑتے
خوارا شرم آئی۔

”لے بس اب سستا چکی۔“ وہ سمجھتا تھا کہ شاید وہ اڑے گی اور
خیر۔ مگر رات ہی نے مٹکی اٹھا کر پھر جسم کو ویسے ہی اکر لیا۔

آج رنگ بتنا اُٹھے۔ جو رنگ لگایا منہ چڑانے لگا۔ آج اُس نے سوچا
تھا تل بھی بنا دے گا۔ یونہی۔۔۔ تصویروں میں کیا تہل نہیں ہوتے۔ مگر نگوں
کے فراج بگڑے دیکھ کر وہ ٹال گیا۔

جب رات اُٹھ کر چلی تو گڑ دھانی کا ٹکڑا اُس کی دھوتی میں سے گر پڑا۔ اُس
خبر بھی نہ ہوئی۔ مگر چودھری کو ایسا معلوم ہوا جیسے اُسکے سر پر سائبان ٹوٹ پڑا۔

”یہ۔۔۔ گڑ دھانی۔۔۔ ا۔“ اُس نے غصے سے جھاگ اُڑانے شروع کئے۔
پہلے تو وہ رُکی کہ اُٹھائے۔ مگر چودھری کے تیور دیکھ کر وہ چل دی۔

”تم کھا لو۔“ اُس نے غور سے گردن اٹھا کر کہا۔

چودھری پر بھر مگھٹ کا ٹھٹنا سوار ہو گیا۔ وہ رات کو جاتے ہوئے دیکھتا

رہا۔۔۔ اور پھر ایک دم جوتے کی ایڑی سے اُس نے گڑدھانی کو زمین پر رگڑ کر پیس ڈالا۔۔۔

دوسرے دن راتنی خدا جانے کہاں غائب ہو گئی۔ اُس نے دو چار کیرٹے لینے کی بھی تکلیف گوارانہ کی جیسی آئی تھی ویسی ہی پھر ٹوٹ کپڑے میں رُلنے لگے لئے چل پڑی۔

چودھری کی تصویر نامتسل ہی رہ گئی ا پانچ ہزار روپے ایک سیاہ دھبے کی صورت میں اُس کے دماغ پر جم گئے۔ سیاہ دھبہ جیسے ننھا سا ابھرا ہوا تل۔ مگر کتنی بُری جگہ تھا یہ سیاہ جلا ہوا نشان۔ بالکل چودھری کے کلیجے میں!

اس کے بعد وہ اور بھی پریشان رہنے لگا۔ ڈر کے مارے وہ کسی سے کہتا بھی نہ تھا کہ راتنی بھاگ گئی۔ اُسے ڈر لگتا تھا کہ کہیں کوئی کہے نہ کہ آخر بھاگ گئی تو کیا ہوا وہ کیوں مرا جاتا ہے۔ لہذا دن گزرتے گئے، وہ تصویریں بنانے کی کوشش کرتا رہا۔ مگر اب کوئی چھ چھ آنے میں بھی اُس کی تصویریں نہ لیتا تھا۔ کیونکہ وہ اس قدر بھڑے، ڈراؤنے، سیاہ، بھورے اور کالے رنگ شفق اور پھولوں میں بھرنے لگا تھا کہ لوگ اُسے اُتو سمجھتے تھے۔ اُس کے سارے رنگ گڈیڈ ہو کر خلا میں تبدیل ہو چکے تھے۔

اس کے بعد اور بھی غیر دلچسپ واقعات پیش آنے لگے۔ لوگ راتنی کے متعلق اُس سے بار بار پوچھتے، وہ کہہ دیتا نہ جانے کہاں گئی۔ مگر لوگ ایسے سیدھا سادے جواب کو کب پسند کرتے ہیں؟

”چودھری راتنی کو بیچ آیا“

”ایک سو داگر آیا تھا جو کئی ہزار دیکر لے گیا“

”راستی سے برا تعلق تھا۔۔۔۔۔ نا جائز۔۔۔۔۔ کہیں پار کر دیا۔۔۔۔۔“
 جتنے منہ اس سے دوئی باتیں۔ چودھری کی زندگی اندھیری کوٹھری بن گئی معلوم
 ہوتا تھا دنیا اسے تل کے کھا جانا چاہتی ہے۔ یہی نہیں، لطف زندگی تو جب آیا جب
 راستی ایک پھولی سی خون آلود گٹھری ایک الگ سے راستے میں رکھتی ہوئی پولیس
 کے ہتھے چڑھ گئی۔ فوراً گاؤں پر چڑھائی ہوئی اور چودھری کے رہے ہے جو اس گم
 ہو گئے۔ راستی کے گم ہونے کا عقدہ بالکل آسانی سے کھل گیا۔ اور چودھری ہکا بکا
 منہ پھارے رہ گیا۔۔۔۔۔ اُن اس کی ساری عمر کی پاکبازی اور نیک نیتیوں
 نا انصافی اور اندھا دھند کے ہاتھوں کچل گئی۔۔۔۔۔ مگر وہ جانتا تھا کہ خدا کو خواہ مخواہ
 کا اُس سے بیر نہیں، وہ ایسے صاف بچ جائے گا جیسے۔۔۔۔۔ جیسے سب بے گناہ
 بچ جاتے ہیں۔ سانچ کو آج کہاں۔۔۔۔۔ مگر کاش وہ شریک جرم ہی رہتا۔
 ۔۔۔۔۔ تو پھر وہ مجرم ہی رہتا۔۔۔۔۔ یوں تو وہ مجرم تھا ہی آخر اُس نے پیدا
 ہو کر کونسا کم جرم کیا تھا۔

ہاں تو کاش وہ شریک جرم رہتا۔۔۔۔۔ قید بھگتتا۔۔۔۔۔ مصیبتیں دکھ درد
 بہتا۔۔۔۔۔ دُنیا بھر کی ذلتیں اگر اسے معلوم ہوتا تو وہ ہنس ہنس کر گود میں لپک
 لیتا۔ اُسے پتہ ہوتا کہ وہ یوں چھوٹے گا تو وہ کیوں گرے گا اگر خدا کے سامنے اپنی صفائی لپکا
 پیش کر کے دعا مانگتا۔۔۔۔۔ ہاں یہ تو تھا کہ۔۔۔۔۔ ذرا تیل۔۔۔۔۔ ہاں خیرا
 مگر خدا کیا اپنے بندوں کی کمزوری کو نہیں جانتا۔ اُسی نے یہ ساری کمزوریاں
 انسان کے پیچھے لگا دی ہیں۔۔۔۔۔ مگر اُسے کیا معلوم تھا کہ جب راستی کسی باز پرس
 ہوگی اور سرکاری دکیل چاروں طرف سے چودھری کو منطق کے جال میں گھیر لے گا تو وہ
 یہ داؤں چلے گی۔۔۔۔۔ اوریوں اُسے آزاد۔۔۔۔۔ یاد دہرے معنیوں میں
 بے یاد کر دے گی۔

”چودھری کا نہیں تھا۔۔۔۔۔“ اُس نے بھری کچھری میں حلف اٹھا کر کہہ دیا۔

”چودھری تو یہ بھڑا ہے۔۔۔۔۔“ اُس نے لاپرواہی سے کہا۔
 ”رتنا سے پوچھو یا جتن سے۔۔۔۔۔ اب مجھے کیا معلوم۔۔۔۔۔“ وہ اپنی پُرانی ادا سے اٹھلائی۔

ایک خاموش گرج اور چمک کے ساتھ سیاہ پہاڑ چودھری کی ہستی بھٹا
 اور دور۔۔۔۔۔ سیاہی میں اور بھی سیاہ گول۔۔۔۔۔ ابھرا ہوا نقطہ پھر کی
 کی طرح گھومنے لگا۔۔۔۔۔!

چودھری اب بھی سڑک کے کنارے بیٹھا کوٹے سے لکیریں کاڑھا کرتا ہے۔
 لمبی۔۔۔۔۔ تکونی۔۔۔۔۔ گول۔۔۔۔۔ جیسے جلا ہوا داغ۔۔۔۔۔!



دُورِ تَی

جب تک کالج سرپر سوار رہا پڑھنے لکھنے سے فرصت ہی نہ ملی جو ادب کی طرف توجہ کیجاتی اور کالج سے نکل کر بس دلیں ہی بات بیٹھ گئی کہ ہر دو تین چار دو سال پہلے لکھی گئی بوسیدہ ابد مذاق اور جھوٹی ہے۔ نیا ادب صرف آج اور کل میں ملے گا۔ اس نئے ادب نے اس قدر گڑ بڑایا کہ نہ جانے کتنی کتابیں صرف نام دیکھ کر ہی اہستہ سمجھ کر پھینک دیں اور سب سے زیادہ بیکار کتابیں جو نظر آئیں وہ عظیم بیگ چغتائی کی تھیں۔ ”گھر کی مرغی وال برابر“ والا مضمون گھر کے ہر کونے میں اُن کی کتابیں ملنی پھرتیں۔ مگر سوائے اُن اور دو ایک پُرانے فیشن کی بھابیوں کے کسی نے اٹھا کر بھی نہ دیکھیں۔ یہی خیال ہوتا بھلا ان میں ہوگا ہی کیا۔ یہ ادب نہیں پھکڑا مذاق، پرانے عشق کے سُرِ بلِ قلعے اور جی جلائے والی باتیں ہونگی۔ یعنی بے پیرھے رائے قائم۔ مجھے خود یقین نہیں آیا کہ میں نے عظیم بھائی کی کتابیں کیوں نہ پڑھیں۔ شاید اس میں تھوڑا سا غرور بھی شامل تھا اور خود ستائی بھی۔ یہ خیال ہوتا تھا یہ پُرانے ہیں اور ہم نئے۔

ایک دن یوہنی لیٹے لیٹے اُن کا ایک مضمون ”یکہ“ نظر آیا میں اور محسوس پڑھنے لگے۔ نہ جانے کس دُشمن میں تھے کہ ہنسی آنے لگی اور اس قدر آئی کہ پڑھنا دشوار ہو گیا۔ ہم پڑھ رہے تھے کہ عظیم بھائی آگئے اور اپنی کتاب پڑھتے دیکھ کر

بھل گئے۔ مگر ہم جیسے چڑھ گئے اور منہ بنانے لگے۔ وہ ایک ہوشیار تھے۔ بولے
 "لاؤ میں تمہیں سناؤں" اور یہ کہہ کر دو ایک مضمون جو ہمیں سنائے تو صحیح معنوں میں
 ہم زمین پر ٹوٹنے لگے۔ ساری بناوٹ غائب ہو گئی۔ ایک تو اُن کے مضمون اور پھر
 اُن کی ہی زبانی۔ معلوم ہوتا تھا ہنسی کی چنگاریاں اُٹ رہی ہیں۔ جب وہ خوب ہنسی
 بنا چکے تو بولے۔

"تم لوگ تو کہتے ہو میرے مضمونوں میں کچھ نہیں۔" اور انہوں نے
 چھیڑا۔ ہمارے منہ اُتر کر ذرا ذرا سے نکل آئے۔ اور بے طرح چڑ گئے۔ جھجلا کر
 اُلٹی سیدھی باتیں کرنے لگے۔ جی جل گیا اور پھر اس کے بعد اور بھی اُن کی
 کتابوں سے نفرت ہو گئی۔

میں نے اُن کے مضامین کی اُن کی زندگی میں کبھی تعریف نہ کی۔ حالانکہ
 وہ میرے مضمون دیکھ کر ایسے خوش ہوتے تھے کہ بیان نہیں۔ اس قدر پیار سے تعریف
 کرتے تھے۔ مگر یہاں تو اُن کی ہر بات سے چڑنے کی عادت تھی۔ میں سمجھتی تھی وہ میرا
 مذاق اڑاتے ہیں اور بخدا جب وہ شخص کسی مذاق اڑاتا تھا تو جی چاہتا تھا بچوں
 کی طرح زمین پر چل جائیں اور روئیں۔ کس قدر طنز۔ کیسی کڑوی مسکراہٹ اور کٹتے
 ہوئے حملے۔ میں تو ہر وقت ڈرتی تھی کہ میرا مذاق اڑایا اور میں نے بد زبانی کی۔
 کبھی کہتے تھے کہ "مجھے ڈر لگتا ہے کہ کہیں تم مجھ سے اچھا نہ لکھنے لگو" اور میں نے
 صرف چند مضمون لکھے تھے۔ اس لئے جی جلتا تھا کہ یہ میرا مذاق اڑا رہے ہیں۔

اُن کے انتقال کے بعد نہ جلنے کیوں مرنے والے کی چیزیں پیاری ہو گئیں۔
 ان کا ایک ایک لفظ چُھنے لگا اور میں نے عمر میں پہلی دفعہ ان کی کتابیں دل لگا کر
 پڑھیں۔ دل لگا کر پڑھنے کی بھی خوب رہی۔ گویا دل لگانے کی بھی ضرورت تھی! دل
 خود بخود کھینچنے لگا۔ اُٹوہ! تو یہ کچھ لکھا ہے ان رسلنے والی کتابوں میں۔ ایک ایک لفظ

اُن کی تصویر آنکھوں میں کھینچ جاتی ہے اور پل بھر میں وہ غم اور دکھ میں ڈوبی ہوئی مسکرائے کی کوشش کرتی ہوئی آنکھیں۔ وہ اندوہناک سیاہ گھٹاؤں کی طرح مڑبھلائے ہوئے چہرے پر پڑے ہوئے گھنے بال وہیلی نیلا ہٹلے ہوئے بلند پیشانی پر مردہ اُورسے ہوئے جن کے اندر قبل از وقت توڑے ہوئے ناہموار دانست اور وہ لاغر سوکھے سوکھے ہاتھ اور غورتوں جیسے نازک دواؤں میں بسی ہوئی لمبی انگلیوں والے ہاتھ اور پھر اُن ہاتھوں پر درم آگیا تھا۔ تپلی تپلی چھتی جیسی ٹانگیں جن کے سرے پر درم سے سوچے ہوئے بدو صغیر جن کے دیکھنے کے ڈر کی وجہ سے ہم لوگ اُن کے سر ہانے ہی کی طرف جایا کرتے تھے۔ اور سوکھے ہوئے پتھر جیسے سینے پر دھونکی کا ستبر ہوتا تھا۔ کیلجے پر ہزاروں کپڑوں بنیادوں کی ہتھیں اور اس سینے میں ایسا پتھر کتا ہوا چلبلا دل ! یا اللہ یہ شخص کیونکر نہستا تھا معلوم ہوتا تھا کوئی بھوت ہے یا جن جو ہر خدائی طاقت سے کشتی لڑ رہا ہے۔ ہنیں مانتا مسکرائے جاتا ہے۔ خدا تہا روجبار چڑھ چڑھ کر کھانسی اور دمے کے غذا بنازل کر رہا ہے۔ اور یہ دل تہقہ ہنیں چھوڑتا۔ کونسا دُنیا اور دین کا دکھ تھا جو قدرت نے بچا رکھا تھا۔ مگر پھر بھی رُلا نہ سکا۔ اس دکھ میں جلن میں ہنستے ہی نہیں ہنساتے رہنا کسی انسان کا کام نہیں۔ ماموں کہتے تھے ”زندہ لاش“ خدا یا اگر لاش بھی اس قدر جان دار ہے چین اور پھر کٹنے والی ہوتی ہیں تو پھر دنیا ایک لاش کیوں نہیں بجاتی۔

میں ایک بہن کی حیثیت سے نہیں ایک عورت بنکر اُن کی طرف نظر اٹھا کر دیکھتی تو دل لرز اٹھتا تھا۔ کس قدر ڈھیسٹ تھا اُن کا دل ! اُسے کتنی جان تھی ! منبر پر گوشت نام کو نہ تھا مگر کچھ دن پہلے چہرے پر درم آجانے سے چہرہ خوبصورت ہو گیا تھا۔ کنپٹیاں بھر گئی تھیں۔ پچکے ہوئے کال دیر ہو گئے تھے

ایک موت کی سی جلا جہرہ پر آئی تھی اور رنگت میں کچھ عجیب طلسمی سہری سی آگئی تھی جسے جنوٹ کی ہوئی تھی! مگر آنکھیں معلوم ہوتا تھا کسی بچے کی شریاں نکھیں جو ذرا سی بات پر نلج اٹھتی تھیں اور پھر کبھی اُن میں نوجوان لڑکوں کی سی شوخی جاگ اٹھتی تھی۔ اور یہی آنکھیں کبھی دورے کی شدت سے گھبرا کر چیخ اٹھتیں۔ اُن کی صاف شفاف نیلی سطح گدڑی زرد ہو جاتی اور بکس ہاتھ لرزے لگتے۔ سینہ پھٹنے پڑا جاتا۔ دور ختم ہوا کہ پھر وہی روشنی، پھر وہی رقص، پھر وہی چمک۔

ابھی چند دن ہوئے میں نے پہلی مرتبہ ”خاتم“ پڑھی۔ ہیرودہ خود نہیں۔ ان میں اتنی جان ہی کسب تھی۔ مگر وہ ہیروداں کے تخیل کا ہیرو ہے۔ وہ اُن کے دہے ہوئے جذبات کا تخیلی مجسمہ ہے۔ جیسے ایک لنگڑا خواہوں میں خود کو بنا پیتا، کو دتا، دوڑتا ہوا دیکھتا ہے۔ ایسے ہی وہ مرض میں گرفتار نڈھال پڑے اپنے ہمزاد کو شرارتیں کرتا دیکھتے تھے۔ کا ش ایک دفعہ اور صرف ایک دفعہ اُنکی خاتم اس ہیرو کو دیکھ لیتی۔

شاید اوروں کے لئے خاتم کچھ بھی نہیں۔ لیکن سوائے لکھنے والے کے اور باقی کے سارے کیریکٹر درست اور زندہ ہیں۔ بھائی صاحب۔ بھائی جان۔ نانی اماں۔ شیخانی۔ والد صاحب بھتیجے۔ بھنگی۔ بھشتی۔ یہ سب کے سب ہیں اور رہیں گے۔ یہی ہوتا تھا بالکل یہی اور اب بھی سب گھروں میں ایسا ہی ہوتا ہے۔ کم از کم میرے گھر میں تو تھا اور ایک ایک لفظ گھر کی سچی تصویر ہے۔ جب عظیم بیگ لکھتے تھے تو سارا گھر اور ہم سب انکے لئے اکٹھا کیا کرتے تھے۔ ہم ہلتے جلتے کھلونے تھے اور وہ ایک نقاش جس نے بالکل اصل کی نقل کر دی۔ جتنی دفعہ خاتم کو پڑھتی ہوں یہی معلوم ہوتا ہے خاندان کا گروپ دیکھتی ہوں۔ وہ بھائی جان اور خاتم جھگڑ رہی ہیں۔ وہ بھائی صاحب شرارتیں ایجا کر رہے ہیں۔ اور مصنف خود؟ سر جھکائے خاموش تصویر کشی میں مشغول ہے۔

”کھربا بندر“ جس کا پہلا ٹکڑا ”روح لطافت“ میں پچھایا ہے۔ یہ سب تخیلی ہے۔ لاچار و مجبور انسان اپنے ہمزاد سے دنیا جہان کی شرارتیں کروالیتا ہے۔ وہ خود تو دوست و ہم نہیں چل سکتا۔ لیکن ہمزاد چوریاں کرتا شرارتیں کرتا ہے۔ خود تو ایک انگلی کا بوجھ نہیں سہا سکتا۔ مگر ہمزاد جی بھر کر بارکھاتا ہے اور شس سے مس نہیں ہوتا۔ مصنف کو اریان تھا کہ کاش وہ بھی اتنا مضبوط ہوتا کہ دوسری بھالیوں کی طرح ڈیڑھ ڈیڑھ سو جوتے کھا کر کرجھاڑ کر اٹھ کھڑا ہوتا۔ تندرست لوگ کیسا جائیں ایک بیمار کے دلیں کیا کیا اریان ہوتے ہیں۔ پرکٹا پرندہ ویسے نہیں توخوابوں میں تو دنیا بھر کی سیر کرتا ہے۔ یہی حال اُن کا تھا۔ وہ جو کچھ نہ تھے انسانہ میں وہی بنکر دل کی آگ بجھا لیتے تھے۔ کچھ تو چاہئے ناجینے کے لئے۔

شروع ہی سے روتے دھوتے پیدا ہوئے۔ ردی کے گالوں پر رکھ کر پالے گئے۔ کمزور دیکھ کر ہر ایک معاف کر دیتا۔ قوی پھیل بھائی سر جھکا کر پٹا لیتے۔ کچھ بھی کریں والد صاحب کمزور جان کو معاف کر دیتے۔ ہر ایک دل جوئی میں لگا رہتا۔ مگر بیمار کو بیمار کہو تو اُسے خوشی کب ہوگی۔ ان ہربانیوں سے احساس کمزوری اور بڑھتا۔ بغاوت اور بڑھتی۔ غصہ بڑھتا۔ مگر بے بس رہتے اُن کے ساتھ گاندھی جی والی نان والکس شروع کر دی تھی۔ وہ چاہتے تھے کوئی تو انہیں بھی انسان سمجھے۔ انہیں بھی کوئی ڈانٹے۔ انہیں بھی کوئی زندہ لوگوں میں شمار کرے۔ لہذا ایک ترکیب نکالی اور وہ یہ کہ فساد بن گئے۔ جہاں چاہا دو آدمیوں کو لڑا دیا۔ اللہ نے دماغ دیا تھا اور پھر اس کے ساتھ ساتھ بالاکٹیل اور تیز زبان۔ چٹھارے لے لے کر کچھ ایسی ترکیبیں چلتے کہ جھگڑا ضرور ہوتا۔ بہن بھائی۔ ماں۔ باپ۔ سب کو نفرت ہو گئی۔ اچھا خاصہ گھر میدان جنگ بن گیا۔ اور سب معصیتوں کے ذمہ دار خود۔ بس ساری خود پرستی کے جذبات مطمئن ہو گئے اور کمزور لاچار۔ ہر دم کارگو تھیلٹر کا ولین ہیرو بن گیا۔ اور کیا چاہئے۔ ساری کمزوریاں

ہتھیار بن گئیں۔ زبان بد سے بدتر ہو گئی۔ دنیا میں ہر کوئی نفرت کرنے لگا۔ صورت سے جی متلانے لگا۔ ہنستے بولتے لوگوں کو دم بھریں دشمن بنا لینا بائیں ہاتھ کا کام ہو گیا۔ لیکن مقصد یہ تو نہ تھا کہ واقعی دنیا انہیں پھوڑ دے۔ گھر والوں نے جتنا ان سے کھینچنا شروع کیا۔ اتنا ہی وہ لپٹے۔ آخر میں تو خدا معاف کرے ان کی صورت دیکھ کر نفرت آتی تھی۔ وہ لاکھ کہتے مگر دشمن نظر آتے تھے۔ بیوی شوہر نہ سمجھتی۔ بچے باپ نہ سمجھتے۔ بہن نے کہہ دیا تم میرے بھائی نہیں اور بھائی آواز سن کر نفرت سے منہ موڑ لیتے۔ ماں کہتی ”سانپ جنا تھا میں نے!“

مرنے سے پہلے قابل رحم حالت تھی۔ بہن ہو کر نہیں انسان بن کر رہتی ہوں بھی چاہتا تھا جلدی سے مچکیں۔ آنکھوں میں دم ہے مگر دل دکھانے سے نہیں مچکتے۔ عذاب دوزخ بن گئے ہیں۔ ہزاروں کہانیوں اور افسانوں کا بہرہ ایک ولین بن کر مطمئن ہو چکا تھا۔ وہ چاہتا تھا اب بھی کوئی اُسے پیار کرے۔ بیوی پوچھا کرے۔ بچے محبت سے دیکھیں، بہنیں واری جائیں اور ماں کلیجے سے لگائے۔

ماں نے تو واقعی پھر کلیجے سے لگایا۔ جھولا بھٹکا راستہ پر آن لگا۔ آخر کو ماں بستی مگر اوروں کے دل سے نفرت نہ گئی۔ یہاں تک کہ پھیپے ختم ہو گئے۔ دم بڑھ گیا۔ آنکھیں پٹھیا گئیں اور اندھوں کی طرح ٹوٹنے پر بھی راستہ نہ ملا۔ بہرہ بنکر بھی ہارائی ہی رہی۔ جو چاہا نہ ملا اسکے بدلے نفرت، حقارت، کراہت ملی۔ انسان کس قدر پرہوس ہوتا ہے۔ اتنی شہرت اور نام ہونے کے باوجود حقارت کی ٹھوکریں کھا کر جان دی۔ صبح چار بجے آج سے ۴۲ برس پہلے جو تھا سنا کر درجی پیدا ہوا تھا وہ زندگی کا ٹانگ کھیل چکا تھا۔ ۲۰۔ اگست کو صبح چھ بجے شیشم نے آکر کہا ”ستے بھائی ختم ہو رہے ہیں۔ اٹھو“

وہ کبھی بھی ختم نہ ہوئے۔ بیکار مجھے جگا رہا ہو۔ ”میں نے بکر لکر صبح کا ٹھنڈی ہوا میں پھر سو جانے کا ارادہ کیا۔“

”اے کجخت تجھ یاد کر رہے ہیں۔“ شمیم نے کچھ پریشان ہو کر بلایا۔
 ”اُن سے کہہ دو اب حشر کے دن ملیں گے۔“ اے شمیم وہ کبھی نہیں مر سکتے۔
 نہ دُشوں سے کہا۔

مگر جب میں نیچے آئی تو اُن کی زبان بند ہو چکی تھی۔ مگر وہ سامان سے خالی کر دیا گیا تھا۔ سارا کوڑا، کرکٹ، کتابیں ہشاد دی گئی تھیں۔ دوا کی بوتلیں لا چاری کی تصویر بنی لڑھک رہی تھیں۔ دوسرے بچے پریشان ہو ہو کر دروازے کو تک رہے تھے بجائی انہیں زبردستی چائے پلا رہی تھیں۔ اتنا پلنگ کی چادر بدل رہی تھیں۔ سوکھی موٹی آپس اُن کے کلیجے سے نکل رہی تھیں۔ آنسو بند تھے۔

”سُنئے بھائی“ میں نے اُن پر جب تک کر کہا۔ ایک لمحہ کو آنکھیں اپنے محور پر پڑ گئیں، ہونٹ سکڑے، اور پھر وہی نزع کی حالت تار ی ہو گئی۔ ہم سب باہر بیٹھ کر چار گھنٹے تک سوکھے بے جان ہاتھوں کی جنگ دیکھتے رہے۔ معلوم ہوا تھا عزرائیل بھی پست ہو رہے ہیں۔ جنگ تھی کہ ختم ہی نہ ہوتی تھی۔

”ختم ہو گئے منے بھالی۔۔۔“ نہ جانے کس نے کہا۔

”وہ کبھی ختم نہیں ہو سکتے“ مجھے خیال آیا۔

اور آج میں اپنی کتابیں دیکھ کر کہتی ہوں ناممکن وہ کبھی نہیں مر سکے۔ انکی جنگ اب بھی جاری ہے۔ مرنے سے کیا ہوتا ہے۔ میرے لئے تو وہ مکر ہی جسے اور نہ جلنے کتنوں کے لئے وہ مرنے کے بعد پیدا ہونگے اور برابر پیدا ہوتے رہیں گے۔ اُنکا پیغام ”دکھ سے ٹرو۔ نفرت سے لڑو اور مرکز بھی لڑتے رہو۔“ یہ کبھی نہ مر سکے گا۔ انکی باغیانہ روح کو کوئی نہیں مار سکتا۔ وہ نیک نہیں تھے۔ پارسا نہ ہوتے اگر انکی صحت اچھی ہوتی۔ وہ جھوٹے تھے۔ اُن کی زندگی جھوٹی تھی۔ سب سے بڑا جھوٹ تھی۔ ان کا رونا جھوٹا بننا جھوٹا۔ لوگ کہتے ہیں ماں باپ کو دکھ دیا۔ بیوی کو دکھ دیا۔ بچوں کو

دکھ دیا اور سارے جگ کو دکھ دیا۔ وہ ایک عفریت تھے جو عذاب دنیا بھر نازل ہوئے تھے اور اب دوزخ کے سوا ان کا کہیں ٹھکانا نہیں۔ اگر دوزخ میں ایسے ہی لوگوں کا ٹھکانا ہے تو ایک بار تو ضرور اس دوزخ میں جانا پڑے گا۔ صرف یہ دیکھنے کہ جس شخص نے دنیا کی دوزخ میں یوں ہنس ہنس کر تیر کھائے اور تیر اندازوں کو کڑے تیل میں تیار دوزخ میں عذاب نازل کرنے والوں کو کیا کچھ نہ چڑھا چڑھا کر ہنس رہا ہوگا۔ بس میں وہ تلخ طنز سے بھری ہنسی دیکھنا چاہتی ہوں۔ جسے دیکھ کر دوزخ کا دارو بھی جل اٹھتا ہوگا۔

مجھے یقین ہے وہ اب بھی ہنس رہا ہوگا۔ کیڑے اس کی کھال کو کھا رہے ہونگے۔ ہڈیاں مٹی میں مل رہی ہوں گی۔ ملاؤں کے فتووں سے اُس کی گردن دب رہی ہوگی۔ آروں سے اُس کا جسم تیرا جا رہا ہوگا۔ مگر وہ ہنس رہا ہوگا۔ آنکھیں شرارت سے ناچ رہی ہوں گی۔ نیلے مڑوے ہوئے تلخی سے بل رہے ہوں گے۔ مگر کوئی اُسے رُلا نہیں سکتا۔ وہ شخص جس کے پھپھڑوں میں ناسور، ٹانگیں عرصہ سے اکڑی ہوئی، ہاہیں انجکشنوں گدی ہوئی، کوٹھے میں امرود برا بھوڑا، آخری دم اور چیونٹیاں جسم میں لگنا شروع ہو گئیں۔ کیا ہنس کر کہتا ہے۔ ”یہ چوٹیں صابن بھی کس قدر بے صبر ہیں۔ یعنی قبل از وقت اپنا حصہ لینے آں پہنچیں۔“ یہ مرے سے دودن پہلے کہا۔ دل چاہئے۔ پتھر کا کیچہ ہو۔ مرتے وقت جلے کئے کے لئے۔

اُن کا ایک جملہ ہو تو لکھا جائے۔ ایک لفظ ہو جو یاد آئے۔ پوری کی پوری کتاب میں ایسے ایسے چٹکوں سے بھری پڑی ہیں۔ دماغ تھا کہ انجن، انا آگ بانی کے ہر وقت چلتا رہتا تھا۔ اور زبان تھی کہ قبضی۔ ہسٹدرنے تلے جلے نکالتی تھی کہ حجم کر رہے جاتے تھے۔

نئے لکھنے والوں کے ہنگے ان کی گاڑی نہیں چلی۔ موزیہ بدل گئی ہے خیالات

بدل گئے ہیں۔ ہم لوگ بزرگان ہیں اور منہ بچٹ۔ ہم دل دکھتا ہے تو رو رہے ہیں۔ مریہ داری، سوشل ازم اور بیکاری نے ہم لوگوں کو جھلسا دیا ہے۔ ہم جو کچھ لکھتے ہیں آت ہیں پس کر لکھتے ہیں۔ اپنے پوشیدہ دکھوں، اچھے ہوئے جذبات کو زہر بنا کر اگلتے ہیں۔ وہ بھی دکھی تھے، نادار، بیمار اور مفلس تھے۔ مریہ داری سے عاجز، مگر کچھ بھی اتنی اہمیت تھی کہ زندگی کا منہ چڑا دیتے تھے۔ دکھ میں ٹھنڈ لگا لیتے تھے۔ وہ انسانوں ہی میں نہیں ہستے تھے۔ زندگی کے ہر معاملہ میں ہنس کر دکھ کو نچا کر دیتے تھے۔

باتوں کے اس قدر شوقین کہ دنیا کا کوئی انسان ہو۔ اس سے دوستی۔ کھر پاپا میں جو شاہ لنکران کے حالات ہیں وہ ایک میراثن سے معلوم ہوئے۔ اُس سے ایسی دوستی تھی کہ بس بیٹھے ہیں اور گھنٹوں بکواس ہو رہی ہے۔ لوگ تیر ہیں کہ یا اللہ یہ میراثن میراثن سے کیا باتیں ہو رہی ہیں۔ مگر جو کچھ انھوں نے لکھا ہے اُسی میراثن نے بتا دیا۔ اور تو اور بھگن، بھشتن، راہ چلتوں کو روک کر باتیں کرتے تھے۔ یہاں تک کہ کچھ دن ہسپتال میں رہے۔ وہاں رات کو جب خاموشی ہو جاتی۔ آپ چپکے سے سارے مریضوں کو سمیٹ کر گپیں اڑا کر کرتے۔ ہزاروں قصے سنتے اور سناتے۔ وہی قصے ”سوانحی روچیں“۔ ”بہارانی کا خواب“۔ ”چمکی“ اور ”برٹریس“ بن گئے۔ وہ ہر چیز زندگی سے لیتے تھے۔ اور زندگی میں کتنے جھوٹ ہیں۔ یہی بات ہے کہ انہی کہانیوں میں بہت سی باتیں بیدار قیاس معلوم ہوتی ہیں۔ چونکہ اُن کا شاعرانہ تخیل ہر بات کو یقین کرتا تھا۔

اُن کی ناولیں بعض جگہ و اہیات ہیں۔ فضول سی۔ خصوصاً ”کونار“ تو بالکل ردی ہے مگر اُس میں بھی حقیقت کو اصلی صورت میں گڑبڑ کر کے لکھ دیا ہے۔ ”شریر موی“ تو بالکل فضول ہے۔ مگر اپنے زمانے کی بڑی حلیقی ہوئی پھر تھی۔ ”چمکی“ ایک دکھتا ہوا شعلہ ہے۔ یقین نہیں آتا کہ اس قدر سوکھا مارا انسان جس

لبنی بیوی کے علاوہ کسی کی طرف آنکھ اٹھا کر نہ دیکھا۔ تخیل میں کس قدر عیاش بن جاتا۔
افوہ وہ چمکی کی خاموش نگاہوں کے پیغام۔ وہ ہیر کا اس کی حرکتوں سے مسحور ہو جاتا۔
اور پھر خود مصنف کی زندگی — کس قدر مکمل جھوٹ۔ عظیم بھائی نہیں انکا بھراؤ
ہوتا تھا۔ جوان کے جسم سے دور ہو کر حسن و عشق کی عیاشیاں کرانا تھا۔

عظیم بھائی کی مقبولیت یوں بھی موجودہ ادب میں لبنی بالکل نئے ادب میں
نہی کہ وہ کھلی باتیں نہ لکھتے تھے۔ وہ عورت کا حسن دیکھتے تھے مگر اس کا جسم بہت کم دیکھتے
تھے۔ جسم کی بناوٹ کی داستانیں پرانی مثنویوں گل بکاؤنی، زہر عشق وغیرہ میں
بہت نمایاں تھیں اور پھر انھیں پرانی کہدیا گیا تھا۔ لیکن اب پھر یہ فیشن نکلا اور
کروہی پڑا ناسینہ کا اٹار چڑھاؤ۔ پنڈلیوں کی گاؤمی۔ رانوں کا گدازنیا ادب
بن گیا ہے۔ وہ اسے عریانی سمجھتے تھے اور عریانی سے ڈرتے تھے۔ گو جذبات کی عریانی
اُن کے یہاں عام ہے اور بہت غلیظ باتیں بھی لکھنے میں نہیں جھجکتے تھے۔ وہ عورت
کے جذبات تو عریاں دیکھتے تھے مگر خود اسے کپڑے پہنے دیکھتے تھے۔ وہ زیادہ بے
تکلفی سے جھ سے بات نہیں کرتے تھے اور بہت پتہ سمجھتے تھے۔ کبھی کسی جنسی مسئلہ پر
تو وہ کسی سے بحث کرتے ہی نہ تھے۔ ایک دوست سے مرث اتنا کہا کہ ”نئے ادیب
بڑے جوشیلے ہیں۔ لیکن بھوکے ہیں اور اوپر سے اُنپر جنسی اثر بہت ہے۔ جو کچھ
لکھتے ہیں ”اماں کھانا“ معلوم ہوتا ہے۔“ وہ یہ بھی کہا کرتے کہ ہندوستانی
ادب میں ہر زمانہ میں جنس بہت نمایاں رہتی ہے۔ یہاں کے لوگ جنس سے بہت متاثر
ہیں۔ ہماری شاعری مصوری قدیم پرستش سے بھی جنسی بھوک کا پتہ چلتا ہے۔ اگر ذرا
دیر عشق و محبت کو بھول جائیں تو مقبول عام نہیں رہ سکتے۔ یہی وجہ ہے کہ بہت جلد
ادب میں اُن کا رنگ غائب ہو کر وہی ”الف لیلم“ کا رنگ غالب آگیا۔
انہیں حجاب امتیاز علی سے خاص لگاؤ تھا (میں محترمہ سے معافی مانگ کر

کہوں گی کہ مرنے والے کا راز ہے) کہا کرتے تھے "یہ عورت بہت پرانے جھوٹ بولتی ہے۔" انہیں شکایت تھی کہ میں بہت ہی اٹل سیدھے جھوٹ بولتی ہوں۔ میرے جھوٹ بھوکے کی پکار ہیں! اور ان کے جھوٹ بھوکے کی سسکاہٹیں! ایتھر جانے اُن کا کیا مطلب ہوتا تھا۔

ہم اُن کے افسانوں کو عموماً "جھوٹ" کہا کرتے تھے۔ چہاں اُنہوں نے کوئی بات شروع کی اور والد صاحب مرحوم سنے۔ پھر "قصر صحرَا" لکھنے لگے؟ وہ اُن کی کہوں کو "قصر صحرَا" کہتے تھے۔ عظیم بھالی کہتے "سہرا دنیا میں جھوٹ بغیر کوئی رنگینی نہیں! بات کو دلچسپ بنانا چاہو تو جھوٹ اس میں ملا دو۔" وہ یہ بھی کہتے تھے "جنت اور دوزخ کا بیان بھی تو "قصر صحرَا" ہے۔" اسپرماموں کہتے :-

"ارے اس زندہ لاش کو منع کرو کہ یہ کفر ہے۔" اسپر وہ ماموں کے تو ہم پر مسلسل والوں کا تمغہ اُڑاتے تھے۔

انہیں پیری مریدی دھونگ معلوم ہوتا تھا۔ لیکن کہتے تھے "دنیا کا ہر دھونگ ایک مزے دار جھوٹ ہے اور جھوٹ ہی مزے دار ہے۔" کہتے تھے "میری صحت اجازت دیتی تو میں اپنے باپ کی قبر کچا دیتا۔ بس دو سال قوالی کرا دیتا اور چار چڑھاتا۔ مزے سے آمدنی ہوتی۔" انھیں دھوکہ باز اور مکار آدمی سے ملکر بڑی خوشی ہوتی تھی کہتے تھے "دھوکہ اور مکاری مذاق نہیں۔ عقل چاہئے ان چیزوں کے لئے۔"

انہیں ناچ گانے سے بڑا شوق تھا۔ مگر کس ناچ سے؟ یہ جو فقیہ آتے ہیں اُن کا۔ عموماً پیسے دے کر دھول میں ناچتے ہوئے فقیروں کو اس شوق سے دیکھا کرتے تھے کہ اُن کا انہماک دیکھ کر رشک آتا تھا۔ نہ جلے انہیں اس ننگے بھوکے ناچ میں

کیا کچھ نظر آتا تھا۔

میں نے انہیں کبھی نماز پڑھتے نہ دیکھا۔ قرآن شریف لیٹ کر پڑھتے تھے اور بے ادبی سے اسکے ساتھ ساتھ سو جاتے تھے۔ لوگوں نے ملامت کی تو اسپر کا عند چڑھا کر کہہ دیا کرتے تھے کچھ نہیں قانونی کتاب ہے۔ جھوٹ تو خوب بھالتے تھے۔ حدیث بہت پڑھتے تھے اور لوگوں سے بحث کرنے کے لئے عجیب عجیب حدیثیں ڈھونڈ کر حفظ کر لیتے تھے اور سننا کر لڑا کرتے تھے۔ ان کی حدیثوں سے لوگ بڑے عاجز تھے۔ قرآن کی آیات بھی یاد تھیں اور بے نکان حوالہ دیتے تھے۔ شک کرد تو سر ہانے سے قرآن نکال کر دکھا دیتے تھے۔

یزید کے بڑے مداح تھے۔ اور امام حسین کی شان میں بکواس کیا کرتے تھے۔ لوگوں سے گھنٹوں بحث ہوتی تھی۔ کہتے تھے ”میں نے خواب میں دیکھا کہ حضرت امام حسین کھڑے ہیں، ادھر سے یزید لعین آیا آپ کے پیر پکڑ لئے، اگر گرا دیا، ہاتھ جوڑے تو آپ کا خون جوش مارنے لگا اور اسے اٹھا کر سینے سے لگا لیا۔ بس میں نے بھی اس سے یزید کی عزت شروع کر دی۔ جنت میں تو ان کا ملاپ بھی ہو گیا۔ پھر ہم کیوں لڑیں۔“

سیاست سے کم دلچسپی تھی۔ کہتے تھے ”بابا ہم لیڈر بن نہیں سکتے تو پھر کیا ہیں؟ لوگ کہیں گے تم ہی کچھ کر کے دکھاؤ۔ اور یہاں کمبخت کھانسی اور دمہ نہیں چھوڑتا بہت سال ہوئے کچھ مضامین ریاست میں سیاسیات اور اکنومکس پر لکھے تھے وہ نہ جاتا کیا ہوئے۔ مذہب کا جنون سا تھا۔ مگر آخر میں اگر بحث کم کر دی تھی اور کہتے تھے۔ ”بہی تم لوگ تو پیٹے کئے ہو اور میں مرنے والا ہوں اور جو کہیں دوزخ، جنت سب نکل آئیں تو کیا کروں گا۔ لہذا چپ ہی رہو۔“ پرودہ کے خلاف تو کبھی سے تھے۔ مگر آخر میں کہتے تھے ”یہ پرانی بات ہو گئی۔ اب پرودہ رد کے سے نہیں لکھتا“

اس معاملہ میں ہم کچکے۔۔۔ اتنی پریشانیوں ہیں۔" لوگ کہتے تھے دوزخ میں جاؤ گے تو فراتے۔ "یہاں کوئی اللہ میاں نے جنت دیدی جو وہاں دوزخ کی دھکیاں ہیں۔ کچھ پرواہ نہیں ہم تو عادی ہیں۔ اللہ میاں اگر ہمیں دوزخ میں جلائیں گے تو ان کی لکڑی اور کوئلہ بیکار جائے گا۔ کیونکہ ہم تو سرعذاب کے عادی ہیں۔" کبھی کہتے۔ "اگر دوزخ میں رہے تو ہمارے جراثیم تو بر جائیں گے۔ جنت میں تو ہم سارے مولویوں کو دق میں لپیٹ لیں گے۔"

یہی وجہ ہے کہ سب انہیں باغی اور دوزخی کہتے ہیں۔ وہ کہیں پر بھی جائیں۔ میں دیکھنا چاہتی ہوں کیا وہاں بھی ان کی وہی تینچی جیسی زبان چل رہی ہے؟ کیا وہاں وہ عورتوں سے عشق لڑا رہے ہیں۔ یا دوزخ کے فرشتوں کو جلا کر مسکر رہے ہیں۔ مولویوں سے اُلجھ رہے ہیں یا دوزخ کے بھڑکتے شعلوں میں ان کی کھانسی گونج رہی ہے۔ پھیپڑے پھول رہے ہیں اور فرشتے ان کے انجکشن گھونپ رہے ہیں۔ فرق ہی کیا ہے۔ ایک دوزخ سے دوسری دوزخ میں۔ دوزخی کا کیا ٹھکانا؟

چھوٹی آپا

کون نہیں جانتا کہ چوری بڑی ہوتی ہے۔ پر بعض چوریاں ایسی مزے دار ہوتی ہیں کہ نیت بھٹک ہی جاتی ہے۔ پوشیدہ خطوط، پڑائی کتابیں، اور کاپیاں اور ہزاروں چھپی ڈھکی چیزیں جنھیں لوگ کپڑوں کی تہوں کے نیچے چھپا کر رکھتے ہیں یہ چیزیں اگر ہاتھ لگ جائیں تو پھر کیا کہنے!

موسم غیر معمولی گرم اور غم آلود تھا اور بوہنی چھوٹی آپا کے لکچروں سے اٹنا کہ میں پڑائی کتابیں مٹانے لگی۔ چھوٹی آپا کتنی ہوشیار تھیں! پروفیسروں نے کس قدر اچھی رائے ان کے بارے میں دی تھی اب مجھے کچھ رشک ہونے لگا، پچھلے مہینے تو پولیس نے کچھ مشتبہ سا جملہ میرے کارڈ پر لکھ دیا تھا۔ جسے دیکھ کر چھوٹی آپا نے لکچر بلائے شروع کر دیئے۔ "وحشی ہو گئی ہو!" "احساس مر گیا ہے!" "الٹی سیدھی کتابوں نے دماغ خراب کر دیا ہے!" "تھالی کا بیگن ہو، جدھر ڈھال دیکھا اُدھر لڑھک گئیں"

اور نہ جانے کیا کیا۔ جی چاہا لڑ پڑوں کہ "تم کون ہوتی ہو ہمارا جو جی چاہیگا کرنیگی؟"

کہ میری نظر چند پوشیدہ کاغذوں میں اُلجھ گئی۔ ادھو چڑ تو کام کی تھی۔

چھوٹی آپا کی ڈائری!۔

پنچ پنج میں سے کچھ صفحے غائب تھے۔ مگر ایسے نہیں کہ افسانے کو بگاڑ دیتے۔
ذرا سی محنت سے میری پیاری بھینٹو کا سارا پول کھل گیا۔
پہلے ہی صفحہ پر لکھا تھا:-

۱۔ آج نہ جانے کیوں جی چاہتا ہے کسی سے سر جوڑ جوڑ کر باتیں کروں! آپا
جان اپنی ہسیلیوں سے کیسی کھسکھس کر رہی ہیں! کیا باتیں کرتی ہیں؟ -
کیا اُن کے دل میں بھی چمکیں سی اٹھ کر رہی ہیں؟ کیا اُن کے دماغ میں
بھی ایسی میٹھی میٹھی باتیں رینگ کر رہی ہیں؟ مگر میری باتیں کون سنے گا؟
شکوہ کو کیا تو ضرور سننے کی اور جا کر آپا جان سے جڑے گی۔ اور وہ جھٹ اماں سے
کہیں گی اور اماں کے پیٹ میں تو کوئی بات نہیں ملے گی، وہ لاڈ میں آکر آپا کو
بتا دیں گی۔ اور پھر میرا خواب پُر زہ پُر زہ ہو کر بچھ جائیگا۔ نا بابا! پر آج تو
کسی سے ضرور کہو گی۔ سب کچھ کہ دوں گی۔ اور کسی سے نہیں تو اپنے تئیکہ
ہی میں منہ چھپا کر سب کچھ کہ دوں گی اور برسوں کی بوسیدہ روئی میں
یہ سہاؤ نے پسینے ڈوب کر بس جائیں گے۔ پر اماں کو پرانے تئیکے ادھیڑے
کی بڑی لمت ہے۔ پھر؟ پھر تو یہ کہانی دانہ دانہ ہو کر بچھ جائیگی۔
بات یہ ہوئی کہ آج میں کلے پٹے کی گردن میں ڈوری باندھ رہی تھی
کہ جناب نہ جانے کدھر سے آگئے۔

”ارے یہ غریب کو کیوں پھانسی دی جا رہی ہے؟“

میرا ہاتھ ڈھیللا ہوا تو پلا بھاگ گیا۔

”اور کوئی تمہارا سگے گلے میں رسی باندھے تو؟“ انھوں نے لیکے میری گردن
بلادی اور میں وہاں سے بھاگی۔

مجھے چھوٹی آپا کا رومان پڑھ کر سخت ہنسی آئی۔ مگر آگے لکھا تھا۔

۲۔ تو میں کیا کروں۔ بھتا کے لئے دودھ لے جا رہی تھی کہ اُدھر سے آگئے۔
 ”اب بتاؤ کہ دھڑ بھاگو گی۔“ میرے آگے دونوں ہاتھ پھیلا کر کھڑے ہو گئے۔ برش
 سے گالوں پر صابون لگا رہے تھے۔ لیکے میرے بہت سا لگا دیا۔
 ۳۔ اماں کہتی ہیں شوکت بڑا شرمیلا ہے۔ بڑا شرمیلا! کیا آنکھیں بناتا ہے کہ
 بس! اماں کو کوئی ایسی آنکھوں سے دیکھے تب پتا چلے۔ ایسا جی گھبراتے
 لگتا ہے۔ رات کو گیلری میں ڈرا دیا۔

”لوگ تو ہمیں دیکھ ایسے بھاگتے ہیں جیسے ہم کھا ہی تو جائیں گے۔ اور جابھی
 ابھی ہم۔۔۔۔۔“ میں سر ہٹ بھاگی وہاں سے۔ دل کیسا دھک دھک
 کرنے لگا۔ جی چاہا روؤں مگر رونا نہ آیا۔ کھانے پر لمپ کی آرٹ میں بیٹھی۔ کوڑا
 میں کسی سے ڈرتی ہوں۔ پتہ ہیست تو یوں ڈر لگتا ہے کہ بھی وہ پھڑکتی ہے
 اور ”اہنیں“ دیکھ کر سارے جسم میں جو میاں سی پھڑکنے لگتی ہیں۔
 آج تو میں نے پانی بھی پلا دیا اور سوئیٹر ٹھننے کا وعدہ کر لیا۔ وعدہ کیا جی
 اُدھا پکھایا رات کو بُنا۔۔۔۔۔ اماں کہتی ہیں اتنی رات تک بجلی جلاتی
 ہوں۔ تیرہ روپے کا بجلی کا بل آیا ہے۔ اُن کی لاڈلی آپا رات رات بھر اُلٹی
 سیدھی کتابیں پڑھتے تو بجلی کا بل تیرہ روپے کا نہیں آتا۔

۴۔ جہاں بھی جیتی ہوں آن گھٹے ہیں۔ اور کیا چیکے چیکے چنگیاں نوچتے ہیں۔ اماں
 کہتی ہیں لڑکوں پاس گھس کر نہیں بیٹھا کرتے۔ مگر یہ کسبخت لڑکے
 مائیں بھی۔

۵۔ خالدا ماں کہتی ہیں۔ بڑی بے شرم ہوں۔ شادی بیاہ کی بات میں پٹا پٹ
 بولتی ہوں۔ پھر یہ کیا بات ہے؟ کتنی دفعہ کوشش کی مگر زینہ پر سے لوٹ
 لوٹ آئی۔ جو ہزار دشواریوں سے اوپر پہنچی بھی تو جلدی الماریاں ٹوٹنے

لگی جیسے کوئی چیز دھونڈ رہی ہوں۔ سچ تو ہے اپنے کھوئے ہوئے اس ڈھونڈ رہی تھی۔ وہ بھی کچھ نہ بولے تو بھائی وہاں سے۔

”ذرا سنا تو۔۔۔۔۔“ مگر میں کہاں دو چار بیکار کر بے اٹھالے۔

”ابھی آتی ہوں۔۔۔۔۔“ اور نیچے بھائی۔ اب نیچے اُتر آئی تو اللہ واپس کیسے پڑھوں۔ جیسے پُل مرا طہی تو پڑھنا ہے۔ زینے کے پاس چکر کاٹ رہی ہوں۔ مگر مجال نہیں جو سیر بھی پر قدم رکھوں بھنگی سیرھیاں پوچھنے کیلئے آگیا۔ لو چلو چھی ہوئی۔ پھر ہمت کی۔ پہلی سیر بھی پر قدم رکھا ہی تھا کہ طوطا بولا ”مٹھو“ گرتے گرتے پچی۔ پاجی کہیں کا۔ اسے پچی بھی تو نہیں کھا جاتی اور پھر جو ارادہ کیا تو لیجئے اُدھر سے آتا آ گئیں۔ میں گھبرا کر اچھے بھلے گرتے کا گریبان اُدھیرنے لگی۔

”ارئی۔ یہ اچھے بھلے کہتے کا گریبان کیوں اُدھر رہا ہے؟“ وہ ایسے کھڑے پن سے بولیں کہ جی بیٹھ گیا۔

”تنگ ہے؟“ اور میں ایسے نوچنے لگی جیسے گریبان میرے حلق میں پڑا دم گھونٹ رہا تھا۔

”اچھا خاصا ہے۔ اب کاٹ پیٹ کر ہنڈاسا کر لینا کہ آدھا سینہ نظر آئے۔ زمر ہی لگتے ہیں مجھے یہ پھاٹک کی وضع کے گلے۔۔۔۔۔“ اور وہ ناک منکھڑ کر عین سیرھیوں کے آگے بیٹھ گئیں۔ نہ جانے ان اماں سے آبا نے کیسے نباہ کیا۔ خوب ہوتا جو راحت خالہ سے نکاح کر لیتے! اور وہ تین سال کے لے جا رہے ہیں۔ نہ جانے کب آئیں!۔

۶۔ وہ چلے بھی گئے۔ آتاں نے گلے لگایا۔ آپانے پیار کیا۔ یہ آپا کے خوب مزے ہیں۔ کیا بہانے سے رشید بھائی سے گپیں مارتی ہیں کہ حد نہیں۔ ذرا اکڑے میں جاؤ

تو کوہ کرکھا گئی ہیں۔ نہ جانے کیا کرتے ہیں دونوں اور کوئی نہیں پوچھتا
بتوئی کتنے دانت ہیں تمہارے منہ میں!۔

۷۔ زندگی کے چند سادہ ورق اکٹ رہی ہوں اب مجھے اتنا سبق یاد نہیں ہوتا۔
ہسٹری، جغرافیہ، اور شترہ سوال۔

۸۔ آج محمود کے ساتھ سینما میں گئے۔ پچھلی دفعہ کا جانا یاد آگیا۔ ایک ہی بوٹر
میں ہم سب بھر گئے تھے۔ اُن کا ہیٹ میری گود میں رکھا تھا۔ جسے وہ بار بار
تلاش کرتے تھے۔ سگریٹ کی بو پٹرول میں مل کر کتنی عجیب ہو جاتی ہے۔ یہ محمود
نہ جانے کون سے سگریٹ پیتا ہے۔ جلے ہوئے آپٹوں جیسی بو آتی ہے۔

۹۔ محمود کتنا عجیب ہے۔

۱۰۔ کھانا کھاتے ہیں محمود کے پیر ساری میز کے نیچے ناچتے ہیں جب دیکھو سانپ
کی طرح رینگ رہے ہیں۔ اور جیسے پچارے کو معلوم ہی نہیں۔ کیا بھولا بنا
سر جھکائے کھا رہا ہے۔ مگر پیر ہیں جیسے رستیوں کے پھندے اچھے جاتے ہیں۔
۱۱۔ دہلی کا سفر بھی خوب رہا۔ سیڑھیاں چڑھتے چڑھتے پیر ٹوٹ گئے۔ یہاں لفٹ
کیوں نہیں لگوا دیتے۔ گستدر اندھیرا ہے کہ اللہ تو بہ!۔

محمود کے پیر ہی نہیں ہاتھ بھی ریتے ہیں!

۱۲۔ انھوں نے عید کا تحفہ بھیجا۔ ناک میں پہننے کی کیل!۔ انھیں دُنیا میں
اور کوئی تحفہ نہ بڑا۔ میری تواناک کا سوراخ کبھی کا بند ہو گیا۔ محمود کو بہانہ
ہاتھ آگیا۔ سارا دن مجھے کاغذ کاٹنے کی مشین، بورے سینے کا سوا اور
مشین کا پچ کش دکھا دکھا کر ناک چھیدنے کی رائے دیتا رہا۔ میں نے تو بونہی لکھا
کہ میکا رہے اور اُس نے لکھ دیا ”میکا رہے۔“ کیونکہ یہ لڑکی معمولی کیل سے
قابو میں نہیں آنے کی۔ اسکے لئے تو کوئی زبردست موٹی ٹی نکیل بھیجو!

ایسا تحفہ بھی کیا

۱۳۔ شوکت کا خط کتنا دلچسپ ہوتا ہے۔ واہ واہ گویا کوئی معجزہ حل کر رہے ہیں۔ اس قدر گول مول باتیں کہہ ہی اُجھ جاتا ہے۔

۱۴۔ محمود کہتا ہے ایک ہفتہ میں تیرنا سکھا دوں گا۔ رات میں سمندر کا پانی کیسا اترتا ہے کی طرح چھنکاریں مارتا ہے کہ کلیجہ کھینچے لگتا ہے۔ محمود کجنت ہر وقت دبوٹے کی دھکی دیتا رہتا ہے۔ سارا دنیا نہانے کا لباس بچٹ گیا۔ نیلا آؤں لانا ہے۔

۱۵۔ شوکت نے لکھا ہے کہ زندگی ایک گاڑی ہے۔ مجھے اُن موٹی بیوی کا خیال آتا ہے جو زین پر چڑھنے کے لئے لچکاتی ہیں۔ شوکت کہتے ہیں زندگی گاڑی جو جسکے لئے دو بیویوں کی ضرورت ہے۔ اور وہ دو پہیے ہیں اور شوکت ہیں۔ مجھے تو خیال ہے ہی پھر یہ بیاں آتی ہیں۔ کیسے چلے گی یہ گاڑی۔ کوئی یں تیل ہوں۔ واہ۔

۱۶۔ کرکٹ شیج دیکھنے گئے۔ میرا تو دل گھبرا جاتا ہے۔ یہ بھی کوئی کھیل ہے۔ معلوم ہوتا ہے بولر ہر دفعہ میری ہی ناک کا فٹنہ باندھ کر گیند پھینک رہا ہے۔ عسکری کی وجہ سے بیٹھنا پڑا۔ کجنت کے ہاتھ کتنے سخت ہو گئے ہیں۔ ایسے زور سے دہاتا ہے کہ معلوم ہوتا ہے انگلیاں توڑ کر لیجا بیگا۔

۱۷۔ آج ٹمکری کی موٹر سائیکل پر سیر رہی۔ محمود صاحب چلے۔ جسٹا کرو۔

————— بلاتے۔

۱۸۔ عسکری نے میرا بازو جلا دیا سگریٹ سے۔ اور پھر چلے علان کر کے میں نے کہا معاف رکھئے۔

بولے ”سیج کہتا ہوں دو سیکنڈ میں۔۔۔۔۔ اچھا۔ محمود سے کہنا وہ پڑا ماہر ہے۔“ میں نے ایک تھپڑ لگایا۔ اس قدر بکواس کرتا ہے۔ کل کھانے پر آملا۔

۱۹۔ عسکری کے ساتھ سائیکل پر سیر رہی۔ دُور تک نکل گئے۔ کبھی کبھی زندگی بھی کس قدر خوشگوار ہو جاتی ہے۔ جی چاہتا ہے خود کو اُس کے چبلے دھارے پر چھوڑ دوں اور دنیا ساکت ہو جائے۔ کان گنگ ہو جائیں اور آنکھیں بند۔ اور کچھ نہ سنائی دے۔ کائنات کا پتہ پتہ سو جائے اور صرف دُودوں کی دھڑکن گونجتی رہے اور سب کچھ ڈوب جائے۔ نیلا زوال نہ جائے کہاں گم ہو گیا۔ عسکری نے گلے میں باندھ لیا تھا۔ کس قدر بال اڑتے ہیں۔

۲۰۔ عسکری آج بھی رومال بھول آیا۔ محمود سے دُود فہ لڑائی ہوئی۔ وہ امتحان میں فیل ہوئے تو کیا میں نے کہا تھا کہ بجائے پڑھنے کے مجھے ابچرا سکھاؤ۔
۲۱۔ شوکت کی منگنی رضیدہ سے ہو گئی۔ کچھ دل دکھا۔ توبہ توبہ کتنی کمبخت ہوں میں۔ وہ بچا رہے اب بھی نہیں کرتے تھے۔

۲۲۔ عسکری جب گیند پھینکتا ہے۔ تو اسکی صورت کس قدر ہر جموں جیسی ہو جاتی ہے۔ دانت بھی نیچا۔ ہنویں ٹکیر کر۔ ریشمی قمیص ساری پسینے کی وجہ سے جسم سے چپک گئی۔ مگر یہ محنت کی ناک پر کتنا پسینہ آتا ہے۔ دیکھ کر ہی گھن آتی ہے۔
۲۳۔ تازہ کس قدر بدمعاش ہے۔ عسکری کو دیکھتے ہی مرے لگیں۔ عسکری جیسے انکے قصے سن تو نہیں چکا ہے۔ اللہ کون لڑکا ہے جس پر یہ مرنے نہیں چکیں۔

۲۴۔ دُودن سے عسکری نہیں آیا۔ پتہ نہیں۔ کہتے ہیں دہلی گیا ہے۔
انسان کتنے دن دُنیا میں رہتا ہے اور خود کو زندہ سمجھتا ہے۔ لیکن ایک بھٹکا لگتا ہے اور معلوم ہوتا ہے دُنیا کیا ہے۔ زندگی زندگی ہی سے ملتی ہے۔ جب پھر پھر سے ٹکراتا ہے تو آگ بھڑک اٹھتی ہے جو جلا کر خاکستر بنا کر ہی اصل معنوں میں زرخیز بناتی ہے کہ سرسبز جنگل لیکن لگتے ہیں۔ اور عسکری تو ایک چٹان پر آتش فشاں۔
۲۵۔ کیوں کچھ دکھائی نہیں دیتا۔ دنیا میں بس ایک عسکری کی نیلگوں نکھیں

کیوں چھائی ہوئی ہیں۔ چھ مہینے کے دورہ پر گیا ہے۔ مگر چھ مہینے کتنے لمبے ہو گئے ہیں۔

۲۶۔ یہ مرد بھی کیسے طوطا چشم ہوتے ہیں۔ طوطے کی آنکھیں تو پھر بھی مل بھر کو ایک ہی محور پر قائم رہ جاتی ہیں۔ مگر ان کی نیلی، کالی، بھوری، اور سیلی آنکھیں تو گھومتا ہوا لٹو ہیں۔ جن کی کوئی سمت نہیں۔ ہر سمت قبلہ ہے۔

۲۷۔ دونوں خط واپس لوٹ آئے۔ عسکری شاید یورپ کے ٹور پر گیا۔ کس طرح گیند پھینکتا ہے جیسے چبا ہی توڑا لے گا۔ یہ پھینکنے کی عادت بھی خوب ہے۔ لیا۔
دلوچا۔ اچھالا اور پھینک دیا۔ لیجئے پھر دوسری گیند آگئی ہاتھ میں۔

۲۸۔ شوکت کے مٹیا پیدا ہوا۔ یعنی مجھے کیا؟ کوئی مجھ سے تھوڑی چھین لیا گیا۔ بچہ کتنا خوبصورت ہے۔

۲۹۔ پائے مرانگ نیست۔ ملک خدا تنگ نیست۔ محبت بھی کوئی چیز ہے جو کیروں کی خوراک بننے کے لئے قبر میں سرٹنے کیلئے چھوڑ دی جائے۔ عشق تو ایک پھینکنا شعلہ ہے کہ جب اپنا عظیم الشان رقص شروع کرتا ہے تو کائنات کو اپنے آغوش میں دبوچ لیتا ہے۔ ایک بے پناہ دریا جو ابھرتا ہے تو بڑی بڑی چٹانوں کو پھینکتا۔ پیروں کو اکیرٹنا اور ریگستانوں کو ڈبو تا چلا جاتا ہے۔ لوگ کہتے ہیں عزمیں سچی محبت صرف ایک مرتبہ ہوتی ہے۔ مگر لوگوں یہ بھی تو بتاؤ "ایک" ہے کون؟ انسان لٹو ہے اور اُسے ہر سمت قبلہ ہی نظر آتا ہے۔ عشق کی تو گدگد میں بھی آنکھیں ہوتی ہیں۔

ایک ذرا سی محبت کی دنیا میں کتنے شوکت کتنے محمود، عباس، عسکری۔
یونس اور رہے جانے کون کون تاش کی گدگد کی طرح پھینٹ کر کھیر دے گئے ہیں۔

کوئی بتاؤ اُن میں سے ”چور“ بڑا کونسا ہے؟ شوکت کی بھوکی بھوکی کہانیوں سے لبریز آنکھیں۔ محمود کے سانپوں کی طرح رینگتے ہوئے اعضاء، عسکری کے برہم ہاتھ۔ یونس کے پچکلے ہونٹ کا سیاہ تل۔ جتاس کی کھوئی ہوئی مسکراہٹیں۔
 — اور ہزاروں چوڑے چکلے سینے۔ کشادہ پیشانیاں۔ گھنے گھنے بال۔
 سڈول پنڈلیاں مضبوط بازو۔ سب ایک ساتھ مل کر کچے سوت کے ڈوروں کی طرح اچھ کر رہ گئے ہیں۔ پریشان ہو ہو کر اس ڈھیر کو دیکھتی ہو مگر سمجھ میں نہیں آتا کہ کونسا سزا پکڑ کر کھینچوں کہ کھینچتا ہی چلا آئے اور میں اُس کے سہارے دو رافق سے بھی اوپر ایک پتنگ کی طرح تن جاؤں۔

چھپچھپ

مڑے مڑے پڑے کاغذوں کے ڈھیر ایک حسین و جمیل زندگی بن کر میرے سامنے کھڑے ہو گئے اور میں حیرت سے اُن کے نقش و نگار ٹٹولنے لگی۔ چھوٹی آہا۔
 چھوٹی آہا برآمدے میں بچے کے دودھ کی بوتل صاف کر رہی تھیں۔ اور احمد بھائی اُنہیں دوستوں سے ملانے کے لئے ڈرامنگ روم میں بلا رہے تھے۔

وہ سادہ ساڑی کے آنچل سے سر ڈھانکے صوفیانہ انداز سے صوف پر بیٹھ گئیں۔

”میں کہتا ہوں تم اتنی شرمیلی کیوں ہو۔ آجکل کی لڑکیاں تو مردوں کے کان کاٹی ہیں؟ اور وہ میری طرف طنز سے مسکرا کر دیکھنے لگے۔ لیکن میں چھوٹی آہا کو دیکھنے میں غرق تھی۔ جو ایک تیز گھومتے ہوئے لٹو کی طرح ساکت اب بھی کھولی کھوئی سی نظروں سے تکر رہی تھیں۔ شاید اب بھی اُن کے سامنے کچے سوت کے ڈوروں کا انبار لگا تھا اور وہ قدم تول تول کر کوئی مضبوط سہارا تلاش کر رہی تھیں۔
 بات کوٹانے کے لئے میں نے احمد بھائی کے سب سے زیادہ رنگین مزاج دوست کو چلے کی پیالی پکڑا دی۔

چھپچھپ

بھری میں سے

ہے تو یہ بڑی معیوب سی بات مگر میں چُپ کر بہت سی معیوب باتیں کر لیتی ہوں۔ لہذا اسی اصول کی بنیاد پر میں دروازے کی باریک سی بھری میں سے اکثر جھانکا کرتی ہوں۔

”یہ بہت ذلیل حرکت ہے؟“ لوگ کہتے ہیں۔

”بھئی دل جو گھبراتا ہے میرا؟“ میں جواب دیتی ہوں۔

میرے معقول جواب ٹوٹا ”لوگوں“ کو قائل کر دیا کرتے ہیں۔ لہذا میں بلا خوف و ہلا

بھری میں سے جھانکتی ہوں اور انشا اللہ جھانکتی رہوں گی۔ کون جانتا ہے!

تو میں پلنگ پر اونڈھی پڑ جاتی ہوں۔ پیرٹ کے نیچے ایک ٹکیہ دبلے پڑی جھانکا کرتی ہوں۔ یہ نہ سمجھئے گا کہ میں کسی نئے بیسے جوڑے کو جھانکنے کے لئے اس دلچسپ جھری کو استعمال کرتی ہوں۔ معاف کیجئے گا میں اتنی گری پڑی نہیں اور نہ میرے پیرٹ کی اس قسم کی بدعنوانی کے قائل۔ بس تو پھر کیا اعتراض ہو سکتا ہے آپ کو؟

اس بے حقیقت بھری سے جامِ جم کا کام لیا جاسکتا ہے۔ ہمارے گھر کی بھریاں معمولی بھریاں نہیں۔ یہ دیدہ و دانستہ بھری کاوشوں سے عمارت میں خصوصیت پیدا کرنے کے لئے بنائی گئی ہیں۔ اگر آپ کو یقین نہ ہو تو ہمارے کمرے کے پاس اور

اور مدعا ایٹ سکتا ہے۔ پیٹ کی نسین اکڑ کر بانٹے پڑنے لگتے ہیں اور میں کروٹ سے لیٹ کر کہنی کے نیچے تکیہ سرکا لیتی ہوں۔ گردن کو تھوڑا مڑھڑاتی ہوں اور ٹھوڑی میں ہاتھ کی ٹمکن لگا لیتی ہوں۔ کمرے کی دنیا انگڑائی لیتی ہے اور دو دھاری دانہ مسکین سی ٹانگیں دکھائی دیتی ہیں۔ ان ٹانگوں کو دیکھ کر آپکے سارے مادرانہ جذبات کھول اٹھتے ہیں۔ بے اعتیاد جی چاہتا ہے جبکہ سے ان نیم خفتہ ٹانگوں کو لٹا دیں اور آنسو بھی آنکھوں سے بیٹھے نکالیں جب بہت ہی دل بے قابو ہو تو چند الکی ہزاروں نعمتوں کو خیال میں لائیں اور ایک آہ بھر کر صبر کریں۔ ان بیروں کے سروں میں دوسفید اور شاعرانہ پیر مڑے ہوئے ہیں جو چینی کی بڑی بڑی نیم شگفتہ کلیوں سے مشابہ ہیں اور جن پر کنول جیسی باریک سرخ نسوں کا جال کچھا ہوا ہے۔ ان ٹانگوں کے گھٹنوں پر ایک مجبور سا ہاتھ ہٹلا کر رہا ہے۔ دبے پاؤں — ڈرپوک عاشق کی طرح کا نیتا، لرزنا، جھجکا، کبھی انگلیاں ہتیل سے چمٹ جاتی ہیں اور بھی گھٹنے کی چینی کو بھینچتی ہیں۔ ایک پراسرار فرستانی رسی کی ہوا میں لرزتی ہے۔

”ہلو — ہلو — مس رولا ۹۰ فضا تیرے بستہ ہو جاتی ہے۔

ذبی ذبی آئیں اور مجروح کراہیں نون غم میں لپی ہوئی کمرے کی بالائی فضا میں بھٹکی ہوئی روجوں کی طرح تیرے لگتی ہیں۔ گلارہ مدھ جاتا ہے۔ بچی روک کر جسم کو دوسرے زاویہ میں کھینچتی ہوں۔ اب میرا زیریں تختہ جسم محل بھلی کی طرح خمدار ہو جاتا ہے اور بالائی تختہ پیر کے گڑھے کی طرح اکڑ جاتا ہے۔ یہ زندگی میں سب سے کھن بھیک ہے اور بڑے سے بڑے گیانی سادھو بھی نہیں سہہ سکتے مگر میں سہتی ہوں۔ دراز میں سے بھانکنے کے لئے۔ انسان کو سبھی کچھ سہنا پڑتا ہے۔ اور اب سامنے اسٹول پر ریڈیو رکھا رہتا ہے۔ اس ریڈیو کو شاید آگلی ساری ذہنی بیماریوں کا علم ہے۔ کیونکہ عام طور پر تو بازار کے بھاؤ سنا سنا کر اکڑ دھلاتا ہے پھر گھسے ہوئے ریکارڈ مآتم شروع کر دیتے

ہیں۔ خیر! تو اس کے پاس ہی ایک چھوٹی سی کھانے کی میز ہے۔ جس پر سفید چادر پڑی رہتی ہے۔ یہ میز بالکل بیوہ دہن کی طرح آداس اور شرمیلی معلوم ہوتی ہے۔ اس کے ارد گرد بڑی شکلوں کی ہوتی کرسیاں گھڑی رہتی ہیں۔ ان کی ہدایت ہی بدحواسی اور سراسیمگی بھی ظاہر ہوتی ہے اور کچھ بد قوق اور تخریبی لگتی ہیں۔ یہ نہیں کہ ان کے اوپر روغن نہیں یا لکڑی گھٹی ہوئی ہے۔ نہیں، یہ تو بس دراریں سے کچھ عجیب سی نظر آتی ہیں۔ میز سے ذرا ہٹ کر ایک لمبا اور پتلا سا اسٹول رکھا ہے جس پر دو فٹ اونچا رسالوں اور اخباروں کا منارہ سا بچھا ہوا ہے۔ یہ اسٹول بالکل مختصر زدہ مزدور معلوم ہوتا ہے جو سرمایہ دار کی وزنی دولت کے نیچے دبا جا رہا ہو۔ اگر آپ تھوڑی دیر اس اسٹول کو دیکھیں تو ایسا معلوم ہوگا کہ اب یہ اپنی جگہ سے ہل کر بھاگا اور اب بھاگا۔

بائیں طرف — الماریوں کی قطاریں ہیں۔ جن میں عطاریں کی دکان میں سچی ہوئی بوتلوں کی طرح منوں کتابیں رکھی ہیں۔ کڑوی کڑوی دواؤں کی شکل کی بوتلیں کتابیں۔ اگر آپ ذرا بھی نفیس مزاج ہیں تو آپ کو بڑے زور کی پھر مری آئیگی۔ ایک الماری کے بالائی تختے پر ایک گھڑی رکھی ہے۔ جوڑی سی موتی عورت کے چہرے کی مانند، گڑبگڑ کی طرح کٹاک کٹاک کرتی رہتی ہے۔ یہ گھڑی اس مکان میں بالکل مالک مکان کی حیثیت رکھتی ہے۔ جو ہی دٹس بچے ہیں — گائے سینک بدلتی ہے۔ نظام فکری میں تبدیلی ہوتی ہے۔ گریسی کا پتلون ایک سیٹے سے غائب ہو جاتا ہے۔ پائے پر رکھی ہوئی یسینہ دار بھوری ایٹری بھڑے زمین پر آن رہتی ہے کیڑوں کی جھٹک پٹک سنائی دیتی ہے گویا درختے پھر پھرا رہے ہوں۔ پھر زمین پر جوتا رنگینی شروع ہوتی ہیں۔ معلوم ہوتا ہے پوری باٹا کمپنی کے جوئے بڑے بچل رہے ہیں۔ جوتوں کی بھس بھس سے آپ کے دانت کسکسا اٹھتے ہیں۔ جیسے ان کے درمیان

کوئی ریت کی چٹکیاں چھڑک رہا ہو۔

”ہلو۔۔۔۔۔ ہلو۔۔۔۔۔“ ایک افسردہ غنودگی میں ڈوب جاتی ہے۔ حیرت زدہ کریسپوں پر غیر مرنی صورتیں نظر آنے لگیں گی اور آپ کو پیچھے پر ٹھنڈی ٹھنڈی انگلیاں رنگتی محسوس ہوتی گی۔

ان میں سے ایک صورت تو بالکل تھمے ہوئے طوفان سے مشابہ ہے۔ جیسے بادِ امند گھنٹہ کرائیں اور دنیا کے گنہگاروں سے رُوٹھ کر وہیں تنے کے تنے رہ جائیں اور اظہارِ نفرت میں زخمی شیروں کی طرح غرائیں۔ اس شکل کو دیکھ کر آپ کے دل میں بڑے بڑے آتش نشانی پہاڑوں اور خاموش تنوروں کا خیال آجائے گا جہاں پھٹنے سے پہلے لاوا کھولا کرتا ہے اور ہیبت ناک دیو کی طرح ڈکاریں مارتا ہے جیسے کسی جن کو ناخن براہِ رومیہ میں بند کرو یا ہو۔ آپ کا دل بغاوت پر آمادہ ہوگا۔

دوسری شکل دیکھتے ہی آپ کا دل کسی سے پیٹ کر رد کر دے گی اور بھڑاس نکالنے کو چاہنے لگے گا۔ آپ کو فوراً ایتم خانوں کی بد انتظامی پر طیش آئے گا۔ اور پھر آپ فلکس کو فریفا کو بدو عا میں دیں گے سنگین اور دل دکھائی والے واقعات یاد آئیں گے۔ دیکھ سکتے امیری، غریبی، بیماری اور تندرستی کا مقابلہ کرنے کو جی چاہے گا۔ اور آپ کا یہ بھی دل چاہے گا کہ دنیا کی ساری بڑی بڑی عمارتیں مسمار ہو جائیں، سڑکیں کھد جائیں، کلب بے گھر بن جائیں، قہوہ خانوں میں آگ لگ جائے اور سارے خوش پوش لوگ کیمچڑ میں پھسل بیٹریں۔ اگر آپ بہت ہی زیادہ رقیق القلب ہیں اور میری طرح غموں کو منس مہنس کر برباد کرنے کے عادی ہیں تو پھر آپ ایک اور شکل دیکھنے کے لئے زندہ رہیں گے۔ چھینک آنے سے پہلے جو آثار ہوتے ہیں وہ اسپر تھقل طور پر چھائے رہتے ہیں۔ آپ سارے وقت یہی محسوس کریں گے کہ آپ چھینک آئی اور اب آپ بچے اور جو نزع کی سی کیفیت طاری ہو گئی ہے اس سے نجات ملی۔ مگر تو بہ کیجئے! یہ شکل چھینک کر نرنگی۔ آپ کے

اور دھسے لیٹے لیٹے پیٹ میں بانٹے پڑیں گے اور پھر درد و قوہ لے کر نہ آنے لگے گا مگر وہ امر چھینک اسی طرح چہرے پر نکلی رہے گی۔

اور پھر کبھی کبھی ایک اور شکل بھی آپ کو نظر آئیگی۔ ایک دم سے آپ کو تازہ تازہ انسانی خون کی بو آئیگی اور پھر ایک نیم مقبول شکل تازہ کی آخری منزلوں میں آخری قدم اٹھاتی نظر آئے گی۔ دنیا بھر کے ہولناک قتل اور اقدام قتل کے واقعات یاد آجائیں گے۔ اس مقبول و مظلوم صورت سے صاف ظاہر ہوگا کہ وہ اپنے قاتل کی تلاش میں آئی ہے۔ مشتبہ نظریں پوچھیں گی۔

”شاید تم نے ہی تو مجھے قتل نہیں کیا؟“ اور آپ کو فوراً سارا قتل کا الزام خود اپنے اوپر جیتا نظر آئے گا۔ آپ کا دل چاہے گا کوئی آپ کو اسکی سزا دے۔ آپ کو عذاب و دوزخ کا مزہ چکھائے۔ کیونکہ اتنی دیر میں آپ خود کو قطعی مجرم گردانے لگیں گے اور آپ کو پولیس کے خوف سے لرزہ آجائیگا۔ مگر آپ فرار نہ ہو سکیں گے۔ آپ اقبال کریں گے۔ ڈھیلے ڈھالے کپڑوں میں یہ زندہ مٹی بالکل ایک ملکوتی شے معلوم ہوگی۔ انھیں دیکھ کر آپ کا دل جل جائے گا۔ معلوم ہوگا یہ رونے کے تمام پرائے ریکارڈ توڑ چکی ہیں۔ اور پھر یہ شکل بھی انہیں ہونی کر سبوں پر بیٹھ جائیگی۔ مگر ایسے کہ اگر آپ چھوٹا چاہیں تو آپ کا ہاتھ خلا میں لٹکا رہ جائے گا! اوہ معبود!۔

ہاں ایک بات ہوگی، وہ کہ وہ پائے والی ہیبت ناک ایڑی آپ اس صورت کے سر نہیں تھوپ سکتے۔ اب آپ کے دل کی دھڑکن غیر مطمئن ہو جائیگی۔ بلاوجہ آپ کو بے بات کا چھتاوا سا شروع ہوگا۔ پھر معلوم ہوگا کہ آپ میں روجوں کی کائناتیں ہو رہی ہیں۔ اور وہ سب کی سب ہلکے زندہ لوگوں کے خلاف سازشیں کر رہی ہیں۔ غمزدہ گیت اور غزلیں یاد آئے لگیں گی۔ ہلکا ہلکا المناک غمہ فضا میں پھرائے گا۔ جیسے قبرستان میں مردوں کے کفن سرسرا رہے ہوں۔ بے رنگ و بو

خون کے چھینٹے ہوا میں گھل رہا جانیس گے۔ آپ کو اپنے سارے مردہ رشتہ دار اپنے
 ارد گرد کراہتے، لرزتے محسوس ہوں گے اور بے ساختہ مقدس الفاظ لبوں پر ٹپکتے
 لگیں گے اور پھر آپ سنیں گے۔ میرے لئے جہان میں — چیں ہے نا — قرار —
 ادہ ! دل میں ایک ہوک اٹھے گی۔ آنکھوں میں آنسو بھرا آئیں گے۔ نیچے کا ہونٹ
 لرزے گا۔ چہرے کی باقی ماندہ نیس مختلف سمتوں میں کھینچے لگیں گی۔ گلے میں
 کوئین کی سی گولیاں اٹکیں گی۔ دبی ہوئی سسکیاں ابھرنی محسوس ہوں گی جنہیں
 دہانے کے لئے آپ کو مجبوراً چھوڑنے کے پاس سے ہٹانا گا۔ وہی ننھی سی بے حقیقت بھڑک
 جس میں سے اکثر بھانکا کرتی ہوں! —

ایک شوہر کی خاطر

اور یہ سب کچھ بس ذرا سی بات پر ہوا مصیبت آتی ہے تو کہہ کر نہیں آتی۔ پتہ نہیں وہ کونسی گھڑی تھی کہ ریل میں قدم رکھا کہ اچھی بھلی زندگی مصیبت ہو گئی۔ بات یہ ہوئی کہ اگلے نمبر میں جو دھپور سے بمبئی آرہی تھی۔ سب نے کہا ”دیکھو بچاؤ کی میت جاؤ“ مگر جب چیونٹی کے پر نکلنے میں تو موت ہی آتی ہے۔

سفر لمبا اور ریل زیادہ ہلنے والی۔ نیند دور اور ریت کے پھیلنے کے، اوپر سے تنہائی، سارا اکا سارا ڈپہ خالی پڑا تھا، جیسے قبرستان میں لمبی قبریں ہوں۔ دل گھبرانے لگا۔ اخبار پڑھتے پڑھتے تنگ آ گئی۔ دوسرا لیا اُس میں بھی وہی خبریں! دل ٹوٹ گیا۔ کاش میں قبرستان میں ہوتی۔ بلا سے مُردے ہی نکل پڑتے۔ بچوں کو دیکھ دیکھ کر جی ہول رہا تھا۔ ”کاش کوئی آجائے۔ کاش۔۔۔ کاش۔۔۔ میں نے دعا مانگی شروع کی۔

ایک دم سے ریل جوڑکی تو ایک دم سے جیسے ٹیڑیاں ٹوٹ پڑیں۔ انسان تو کم آئے بچے اور ٹیڑیاں زیادہ۔ بچے ایسے جو قحط زدہ کاؤں سے آرہے تھے کہ آتے ہی خوراک پر پل پڑے۔ دودھ پینے والوں کو تو خیر تیار معاملہ مل گیا اور وہ جھٹ گئے۔ باقی کے تملانے اور تڑپنے لگے۔ پٹلیاں اسقدر بے ہنگم اور فضول جگہ گھرنے والی وضع سے بندھی تھیں کہ

کسی کل بیٹھتی ہی نہ تھیں۔ ایک سنبھالی تو دوسری تیار۔ میں علیحدہ پٹری پر اس زاویہ سے بیٹھی تھی کہ گٹھری گرے تو میری ریڑھ کی ہڈی نچ جائے۔ مجھے اپنے جسم میں ریڑھ کی ہڈی سب سے زیادہ عزیز ہے۔ کہتے ہیں ریڑھ کی ہڈی ٹوٹ جائے تو آدمی کو تھرا ہو جاتا ہے۔

”کہاں جا رہی ہو؟“ بیجاری اسفرے گٹھریوں کی طرف سے غیر مطمئن ہوتے ہوئے بھی نہایت فکر مند ہو کر پوچھا۔ میں نے جلدی سے بتایا اور پھر ان کی توجہ اس بجلی گٹھری کی طرف منقطعت کی جو شاید برتنوں کی تھی اور ذرا سی ٹھیس سے گرے کو تیار تھی۔ اگر اتفاقیہ ذرا باقہ لگ جاتا تو برتن اس تیزی سے آپس میں ٹکراتے کہ جی گھبرا اٹھتا۔

”کہاں سے آ رہی ہو؟“ میں نے ذرا کم مستعدی سے بتایا۔
”میکے جا رہی ہو؟“ جینک شادی نہ ہوئی ہو تب تک جگت میکے ہی ہے اور کہیں بھی نہیں۔ یعنی میکے اور مسلسل کا سوال ہی نہیں۔ لہذا میں پکرائی۔ سوچا اندازاً کس صوبہ میں شادی ہونے کا خطرہ ہے۔

”میاں کے پاس جا رہی ہو؟“

”نہیں!“ میں نے چاہا موضوع بدل جاتا تو اچھا ہوتا۔ خواہ مخواہ کو

ہمدردی وصول کرے۔

”تو پھر مسلسل جا رہی ہوگی۔ کیوں؟“ ذرا ان سوالوں کے جواب بہت فلسفیانہ ہوتے ہیں۔

”نہیں۔۔۔ تو۔۔۔ میں پہلی جا رہی ہوں۔۔۔ شادی۔۔۔

شادی تو نہیں ہوئی۔“ میں نے ذرا دل میں کچھ حقیر ہو کر کہا۔ حالانکہ شادی کے خلاف کالج کے مباحثہ میں مجھے اول انعام ملا تھا۔ اور اب بھی۔۔۔ خیر اب تو۔۔۔

ہاں تو میں نے کہا۔ وہ متحیر ہو کر اتنی زور سے اچھلیں کہ بچے کے منہ سے دودھ چھوٹ گیا اور وہ مذہبوت بکری کی طرح بیچنا۔ میں نے دھیان بنائے کو اُن کی توجہ بچے کی طرف کرنا چاہی۔ مگر وہ ٹٹول ٹٹول کر بچے کی ناک میں دودھ ٹھونسے لگیں اور میں یہاں لکھنا نہیں چاہتی کہ مجھے اُنہوں نے کس رحم اور مہربانی بھری نظروں سے دیکھا۔ اُنہیں مجھ پر محبت سی آئے لگی۔ اور میں ڈری کہ وہ کہیں مجھے چمٹا کر رو نہ پڑیں۔ اُن کا دل بہلانے کے لئے میں نے چنے والے کو بلایا۔ مگر وہ ویسی ہی اُداس رہیں۔ اُنہوں نے مجھے دو ایک داؤں پنچ ایک اچھا سا شوہر بچانے کے بتائے جو بعد میں تجربہ سے قطعی بیکار ثابت ہوئے۔

میری دعا شاید ضرورت سے زیادہ قبول ہو گئی۔ یا شاید میری خدائے حضور کا تین کی غلطی سے دوبارہ عرضی پیش ہو گئی۔ کہ ایک فوج انسانوں کی پھر آئی۔ اس فوج میں بڑے بڑے ریشمی برقع اور چھتریوں زائد تعداد میں تھیں۔ اُنکے ساتھ گئے بھی تھے جتنے ٹکڑے ناپ ناپ کر اتنے بڑے کاٹے گئے تھے کہ ریل کے کسی کو نے میں ٹھیک سے نہ رکھے جاسکیں۔ اُن کے بستر اور صندوق بھی کچھ ایسے تھے جو کسی پری کے اوپر یا نیچے کسی انداز سے بھی نہ رکھے جاسکتے تھے۔ ان بیویوں نے آتے ہی ریل میں ہلا چلی چلا دی۔ صندوق اور پلنڈے گھسیٹ کر تباہ کر دیے۔ پہلے والی مسافر کی ضدی بوٹلیاں جو شاید تاک میں تھیں پچوں اور عورتوں پر گریں اور وہ سب ایک دوسرے پر گرے۔

"کہاں جا رہی ہو؟" یہ بھی کچھ بریشان تھیں۔

بتایا۔

"کہاں سے آرہی ہو؟" بولیں۔ حالانکہ ابھی ٹھیک سے جمی بھی نہ تھیں۔ برقع پھاٹکی لگا۔ لٹھا۔ مگر بتایا

بھی پڑا۔ میں چاہتی تھی کہ ذرا ہم آہستہ آہستہ گفتگو کریں ورنہ کہیں پہلی ہم سفر
مُن نہ لیں۔ اُن کا بچہ سکون سے دودھ پی رہا تھا۔ مگر ایک دفعہ بات مُنہ سے
نکل جائے تو پھر میں بھی اسپر ہی جم جاتی ہوں اور یہاں تو جینے کے ویسے ہی لالے
پڑے تھے۔

”ہاں۔۔۔ آں قلی ہی سہی پھر تمہیں کیا؟“ میں نے ذرا اُتر بان کر کہا۔
”تمہارا میں۔۔۔ میاں قلی۔۔۔“

”ہاں پھر۔۔۔ تم کیوں جلو۔۔۔ تمہارا جی چاہے بہن تم بھی قلی سے کرو
۔۔۔ دُش قلیوں سے کرو کون روکتا ہے۔ اتنے سستے ہیں قلی“ مگر میں ذرا چُپ
رہی اور مظلوم سی صورت بنالی۔

بولیں۔ ”کیسے ہو گئی تمہاری شادی قلی سے؟“ اور میں سوچنے لگی قلیوں سے
کس طرح شادیاں ہوتی ہیں۔ میں نے چاہا دل سے کچھ گڑھوں کسی قلی کی شادی کا
حال مگر وہ اس قدر غیور کچھ پچھلوم ہوا پھر میں نے کہا۔
”ایک قلی تھا۔۔۔“

اُنہوں نے توجہ سے سُنا۔

”وہ رہا کرتا تھا۔۔۔“ میں چاہتی تھی وہ میری ہر بات پر ”ہوں“ کریں
یا کم از کم سر ہلائیں۔

پھر کیا ہوا کہ ایک دن۔۔۔ کہ۔۔۔ کاش مجھے معلوم ہوتا۔ اس وقت
کوئی قصہ بھی تو نہ یاد آیا۔

”وہ لیجا رہا تھا سامان۔۔۔“ میں نے چاہا وہ پوچھیں کس کا ”اور اُنہوں
نے پوچھا۔

”ایک نہایت ہی خوبصورت لڑکی کا۔۔۔ پھر وہ لڑکی۔۔۔ وہ لڑکی

عاشق ہوگی۔۔۔۔۔

”کون لڑکی؟“ اسے یہ تو معلوم ہی نہیں پڑا خیر کیا مضائقہ ہے۔ کوئی بات نہیں۔ یقیناً ہوگی ہی کوئی لڑکی۔ کوئی خوبصورت سی لڑکی ہوگی۔

”تو وہ قلی پکیوں عاشق ہوگی۔۔۔۔۔“

”وہ عاشق یوں ہوگی کہ۔۔۔۔۔ کہ۔۔۔۔۔ ایسے بھی اب یہ کیا معلوم کوئی تو دہ ہے ہی عاشق ہونے کی۔ وہ مسکرایا ہوگا اُسے دیکھ کر۔۔۔۔۔ اتنے میں ایک، نہایت بھیاں تک قسم کا بابو مجھے دیکھ کر مسکرایا اور میں ڈری کہ کہیں سچ مچ عاشق نہ ہونا پڑے۔ ابھی انٹرویو میں جانا ہے۔ سنتے ہیں عشق میں بڑی خراب حالت ہو جاتی ہے۔ بھلا پر دیس میں کہاں عاشق ہوتی پھروں گی۔ ویسے ہی جسیم بھائی کے یہاں جاتا۔ اور وہ ہیفنہ کے بعد بس عشق سے گھبراتے ہیں۔ خیر بات گئی گزری ہو گئی۔

”اسے بہن! یہ کیا کہہ رہی ہو؟۔۔۔۔۔ کون لڑکی، کس کا عشق۔ میں کہتی

ہوں تمہاری شادی کیسے ہوئی۔۔۔۔۔؟“

”ہاں۔۔۔۔۔ ان کی بچاری کی شادی نہیں ہوئی۔۔۔۔۔“ آخر کو پہلی سافرو کو تپہ چل بئی گیا نا۔ کتنا مُردی۔ سے کہا آہستہ بول آہستہ۔ مگر۔۔۔۔۔ یہ لیجئے وہ قلی بھی ہاتھ سے گیا۔

”جب نہیں ہوئی تھی۔۔۔۔۔“ میں نے چاہا شاید مان جائیں۔

”اوئی۔۔۔۔۔ تو کیا ریل میں بیٹھے بیٹھے ہو گئی؟“ کاش ایسا ہو سکتا۔ کاش گرا کر گرم چلے کے بجائے لوگ ایرامہ کا دُشوہر بیچتے ہوتے۔ تو سفر کے لئے تو میں ضرور لے لیتی۔ پھر چاہے۔۔۔۔۔ پھر دیکھنا جانا۔ اور میں نے ارادہ کر لیا کہ اچکے مناسب تم کا میرا ڈھونڈنا چاہیے۔ ایسا! میں کیا ٹوٹا ہے اپنا۔۔۔۔۔ جیسا کہ ہی رہے گا۔ بلا سے ہر مسافر سے نئے نئے جھوٹ تو نہ بولنے پڑیں گے کہ بھی کسی

پوچھا تو رُامیاں حاضر۔

”ارے بھئی اچھے لڑکے کہاں ملتے ہیں“ وہ میرے مستقبل سے نا اُمید ہو کر بولیں۔ ”موٹر بانگے ہیں۔ گاڑی گھوڑا دو۔“ اور بھئی کماؤ ہوں جیہی نا۔
ایسے ملے جاتے ہیں کماؤ لڑکے۔“

میں رنجیدہ ہو گئی۔ آخر یہ لڑکے کماؤ کیوں نہیں ہوتے۔ کج نعت اچھے لڑکے پہلے زمانے میں کتنے ہوتے تھے۔ مولیٰ گا جی کی طرح۔ پر اب چاہو کہ آنکھ میں لگا سنے کے لئے اچھا لڑکا مل جائے تو نہیں۔ اس لڑائی نے تو ادرا جا کر گریہ کر دیا۔ چلو بھئی پہلے لڑکے تو تھے کماؤ تھے یا نکھوڑ۔ پر اب تو جسے دیکھو لڑائی پر چلا جا رہا ہے۔ نو صاحب یہاں تو بیویاں طعنے دیر رہی ہیں اور لڑکے ہیں کہ مرنے کتنے پر تئے ہوئے ہیں۔

”تم پھر شادی کیوں نہیں کر لیتیں۔“ ایک بولیں۔
”جیسے آپ کی مرضی۔“ میں نے اس معصوم لڑکی کی طرح کہا جس سے والد بیٹی شادی طے کرنے کے بعد روشن خیال بننے کے لئے رائے لیتے ہیں۔

”کب کر دو گی پھر اب نہیں کر دو گی تو؟“

”اب۔۔۔۔۔ یعنی ابھی۔۔۔۔۔ میرے خیال میں۔۔۔۔۔ تو۔۔۔۔۔ اگر
جنگلشن تک ٹھہر جاتے تو اچھا تھا۔“
”کیا؟“

”یہی کہ۔۔۔۔۔ جب آپ کی مرضی ہے تو پھر کیوں اس نیک کام میں دیر
کی جائے۔۔۔۔۔“

”کیسا نیک کام؟ کیا کہہ رہی ہے لڑکی؟“ بہت ہی گھبرا گئیں۔

”میں نے پوچھا بھئی شادی کیوں نہیں کرتیں تم۔“ دوسری بولیں
”تم کیوں نہیں کرتیں شادی۔۔۔۔۔ بس؟“ میں اب کافی جلدی تھی

تھی۔ حالانکہ اُن کا بچہ مسلسل دودھ پی رہا تھا۔ مگر میں نے اُسے نظر انداز کر دیا۔
 ”اُدنی۔۔۔۔۔ معلوم ہوتا ہے کچھ دماغ بھی خراب ہے۔۔۔۔۔“ وہ بچہ کو
 اور واضح طور پر سامنے لائیں تاکہ یہ نہ معلوم ہو کہ وہ صرف گود میں سو رہا ہے۔
 ”تو۔۔۔۔۔ اچھا تو تمہاری شادی ہو گئی۔۔۔۔۔ کب کی تم نے شادی
 کی۔۔۔۔۔ میں نے بہت بڑے تکلف سے پوچھا۔

”ہمارے ماں باپ نے کی ہماری شادی ہم خود کیوں کرتے۔۔۔۔۔“
 ”تو آپ شادی کے غلام ہیں۔۔۔۔۔ ٹھیک ہے۔۔۔۔۔ بالکل ٹھیک۔
 میرے بھی ماں باپ نے شادی کی۔۔۔۔۔ جاہل انسان! اس کے بعد وہ کچھ مکتدری
 ہو گئیں اور غمگین ہو کر ناشتہ دان میں سے امرتیاں نکال کر غم غلط کرنے لگیں۔
 ایچھا! تو جب دعائیں قبول کرنے پر آمنا ہے تو یوں دعا قبول کرتا ہے؟۔
 تیرے بندوں کو کسی کل چین نہیں۔ یہ تیری ناچیز بندی تنہا تھی۔ اُس نے دوسرا
 چاہا تو تو نے یوں عذاب کی طرح سساق نازل کرنا شروع کئے!۔ اور مسافروں
 سے زیادہ اسباب۔ ویسے ٹھنی ہمیں کیا حق کہ بے بات تیری مصلحت میں غیبی ہوں
 مگر پروردگار اتنا تو سوچا ہوتا کہ انسان میں تو نے جتنی برداشت دی ہے اتنا ہی
 بوجھ لاد۔ کہتے ہیں ہم تو بس۔

اور میں دل میں ڈری کہ اگر دعاؤں کے قبول ہونے کا یہی ڈھنگ رہا
 تو کہیں وہ شوہر کے لئے جو ابھی ابھی دعا مانگی تھی اس کا بھی کچھ ایسا ہی قصہ ہو جائے
 اور بے چلا چلے ایک پر ایک! میرا تو دم ٹوٹ جائیگا!۔ میں ایک کے ہی میض میں
 بن نکادوں اور چلے بنا دوں تو بہت جانو۔ مجھ سے بھلا اتنے کا سے کو بھیلے جائیں
 سست مٹی ویسے ہی ہوں۔ اب اتنے میاؤں کو کون میرے بیٹھکے ٹھیکے گا۔ کہتے
 ہیں کہ ڈاک خانہ میں اگر بھولے سے کوئی غلط خط پڑ جائے تو حقوڑی سی رشوت بخیر

واپس لے سکتے ہیں۔ کاش دعاؤں کے معاملے میں بھی کچھ ایسا ہی انتظام ہوتا۔
مگر دعا ایک دفعہ مانگی جا چکی تھی اور پے در پے قبول ہو رہی تھی۔
نئی ہمسفر بہت ہی خلیق معلوم ہوتی تھیں اور ضرورت سے زیادہ فقیہ
کچھ نازک سی شاعرانہ بیماری۔ کچھ آہستہ بولنے کی عادی۔ مجھے اُن پر بے
بات پیارا آنے لگا۔

”حیدر آباد جا رہی ہیں آپ۔“ اُنہوں نے بڑے وثوق سے پوچھا۔
میں ڈری کہ انکار کروں گی تو خفا ہو جائیں گی۔ لہذا بڑی عاجزی سے انکار کیا اور
بتایا کہ بیبی جا رہی ہوں۔

”احمد آباد سے آئی ہونگی۔“ کس ہوشیاری سے وہ پُرانی بوتلوں
میں نئی دوا بھر کر سرسہلا سنبھلا کر بیٹا رہی تھیں۔ مگر اُن کا چہرہ اس قدر رویا ہوا تھا
کہ دل دکھانے کی ہمت نہ پڑی۔ میں نے بتایا۔
”پڑھتی ہیں وہاں۔“

”جی نہیں، انٹرویو کے لئے جا رہی ہوں۔“
”میرے ایک چچا کے سارے کی خالہ بھی بیبی میں رہتی ہیں۔“ اُن سے
ملنے لگا۔

میں نے وعدہ کر لیا۔ بھلا میں کہاں اُن کے چچا کے سارے کی خالوں کو
ڈھونڈتی پھرتی!
”وہاں آپ کے والد والدہ ہیں۔“

”نہیں۔۔۔۔۔۔“ بولنے ہی نہ دیا خود بولیں۔
”اچھا آپ کے شوہر ہوں گے!“ گھن! وہ دیکھے گھا پھر کر وہی ایک
ٹانگ مرغے کی۔ شوہر۔ شوہر۔ ہندوستان کے شوہر اس قدر رکھنے۔ ناکیں

کاٹ لیں، طلاقیں دیدیں، بڑی مشکل سے ملیں، اور ملیں تو نکھٹو! رنڈی باز کر لیں، جوا کھیلیں، مگر بیویاں ہیں کہ واری جا رہی ہیں۔ جسے دیکھئے شوہر کے ذکر میں غلطاں، جسے دیکھئے اپنے شوہر کا رونارور رہی ہے۔ کٹواریاں ہیں تو شوہر کے گیت گارہی ہیں، بیاہیاں ہیں تو پر نیم پر فدا۔ اور ب پر نیم گئے خون ٹھکوائے دے رہے ہیں۔ ان مظالم معشوقانہ پر تو یہ حال ہے۔ اگر دنا لاڈ کر لیتے تو نہ جانے کیا ہوتا۔ میں نے سوچا میاؤں کے ظلم میں بھی کچھ مصلحت ہے۔

”کہاں رہتی ہیں آپ بلبلی میں۔۔۔۔۔۔ کتنے بچے ہیں آپ کے۔۔۔۔۔۔“

میں تو سوچ میں پڑی تھی اور وہ میاں کے بعد بچوں کی تعداد پر اتر آئیں۔

”آٹھ۔۔۔۔۔۔“ میں نے پلیٹ فارم پر گتے گتے ہوئے کہا۔ یہ ریلوں کے ساتھ مسافروں سے زیادہ کہتے کہاں سے آتے ہیں!

”آٹھ؟“

”ہاں۔۔۔۔۔۔ کیوں، آپ کیوں پرمانی ہیں؟ یقین نہ آئے تو انکر گن لیجیے!“

”اب میں راستہ میں کیسے اُتروں۔۔۔۔۔۔ ہاں انشا اللہ کبھی آنا ہوا میرے چچا کے سالے کی خانہ کے یہاں تو۔۔۔۔۔۔ خیر۔۔۔۔۔۔ مگر بہن! معلوم تو نہیں ہونا منہ سے۔۔۔۔۔۔“

”منہ سے معلوم ہی کیا ہوتا ہے؟“ میں نے فلسفیوں کے انداز میں کہا جب دُنیا سے مجھے نفرت ہوئے لگتی ہے اور ہر چیز نیم مردہ اور اُداس لگنے لگتی ہے تو میرے دماغ میں فلسفہ بھرنے لگتا ہے۔

”شادی کو کتنے برس ہوئے۔۔۔۔۔۔ انہوں نے کچھ دیر بعد پوچھا۔

”چار برس تین مہینے اور۔۔۔۔۔۔“

”اور آٹھ بچے؟“ لے بہن میں سمجھی تھی چلو ہوں گے۔۔۔۔۔۔ مگر۔۔۔۔۔۔

وہ بہت غمزدہ سی ہو گئیں۔ مجھے رحم آگیا۔ مگر میں نے تہمت کر لیا کہ کچھ ہو جائے اب اور نہیں دیوں گی۔ ورنہ بچوں کے بعد یہ نواسہ پوتے بھی میرے سر منڈھ دیں گی اور وہ بویاں جو میرے حال زار سے واقف ہیں اونگھ نہ چکیں۔ پھر خواہ مخواہ کی لے سے پڑے گی۔ آٹھ بچوں سے ویسے ہی روح قبض ہوئی جا رہی تھی۔

”ہاں ہاں کہتی تو ہوں۔۔۔۔۔ آٹھ۔۔۔۔۔“

”ماشاء اللہ سب زندہ ہیں۔۔۔۔۔ مگر بہن یہ ہوئے کیسے؟“

”کیسے ہوئے۔ جیسے دنیا جہان میں ہوتے ہیں ویسے ہی ہوئے ہونگے۔“

”میرا مطلب ہے۔۔۔۔۔ چار سال میں۔۔۔۔۔“

”ہاں میں سمجھی۔۔۔۔۔ اچھا یہ معلوم کرنا چاہتی ہیں آپ تو۔۔۔۔۔ یہ

ہوا کہ کبھی دو، کبھی تین۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔“

”ہے ہے۔“ وہ لرزیں۔ اور مجھے بُرا لگا کہ آخر یہ کون ہوتی ہیں بُرا اسنے والی

یہ میرا ذاتی معاملہ ہے۔ آخر انہیں کیا۔ چاہے کوئی ایک بچہ دے چاہے دہلی۔

وہی ہوا جس کا مجھے ڈر تھا۔ پھیلی ملاقاتی جاگ اٹھی۔

”سنا بہن! ان کے دو دو تین تین ساتھ ہوئے۔۔۔۔۔ بیچے۔“ اُٹھو رہے

شکایت کی اور وہ گھبرا کر اپنے بچے گنتے لگیں۔ کیونکہ سوائے بچوں کے انہوں نے

کچھ نہیں سنا۔

”کیا قصہ ہے؟“ دوسری بولیں۔ جب معاملہ خوب سمجھا دیا گیا تو تینوں

بگڑ کھڑی ہوئیں۔

”ابھی کہتی تھیں شادی نہیں ہوئی اور ابھی دو دو تین تین بچے ہونے لگے“

ایک نے ڈانٹا۔

”میری کیوں نہ ہوتی شادی خدا نہ کرے۔ تمہاری ہی نہیں ہونی ہوگی۔“
 — بات بگڑنے لگی۔ پاس سے ایک ٹکٹ چیکر گزرے۔ یا جانے کون تھے۔
 مجھے تو ہریل کا نوکر ٹکٹ چیکر ہی سا لگتا ہے۔ میں نے جھک کر اُن سے دقت پوچھا۔
 وہ بتانے کے بعد مسکراتے ہوئے چل دیئے۔

”تم تو کہتی تھیں اکیلی جا رہی ہوں؟ — اور یہ تمہارے —“
 ”یہ میرا نواسہ ہے۔“ قبل اسکے کہ وہ کوئی روڈ ٹک سا رشتہ قائم
 کرتیں میں نے خود ہی اپنے لئے فیصلہ کر لیا۔
 ”نواسہ؟“ تینوں چیخیں! —

اللہ! یہ آج ان لوگوں کو مجھ سے کہاں کا بیر پڑ گیا تھا کہ میرے کہنے کے
 ہر فرد کے ذکر پر بن بن کر چونک رہی تھیں۔
 ”کیا کہتی ہے لڑکی — یہ تیرا نواسہ کہ —“
 ”تو آپ کو کیا؟“

”بہن! بال تو سفید رکھے تھے اُن کے —“ دوسری بولیں۔
 ”نزلہ سے ہو گئے ہونگے؟“ میں بڑبڑائی۔

اور پھر میں بالکل کھڑکی سے باہر جھانکنے لگی۔ خود کشی کو دل نہ چاہا۔ چلتی
 ریل سے اترنے کی پرنکیش نہ کی۔ زمین سخت اور آسماں دور۔

————— پچھلے پچھلے —————

ہو نہا رہا بات ہو کر رہتی ہے۔ جب زائد سامان تلو اکڑا بیٹھی دینے لگا تو کلرک
 نے کہا: ”آپ کا نام — شہر کا نام —“
 ”چھوٹا —“ میں نے دانستہ نہیں کر کہا۔
 ”چوٹے؟“ — کیا اونٹا نام ہے —! اس نے متعجب ہو کر کلرک کے

کہنی ماری۔

یہ بتانے کی شاید ضرورت نہیں کہ جب اُس نے مجھے مسرتو کھے بنا کر رسید دی تو میں نے اُس کے مُنہ پر اپنا ہٹوہ مع ایک عدد موٹی کتاب کے کھینچ مارا اور یہ سب کچھ ہوا بس ایک شوہر کی خاطر!۔

پرستش

عورت اور مرد

افراد ڈرامہ

زبیدہ - پڑھی لکھی - مگر فرمانبردار اور ڈرپوک لڑکی -
 رشید - زبیدہ کا شیدائی -
 محمود - رشید کا بچپن کا دوست -
 نج صاحب - پنشن یافتہ رئیس - زبیدہ کے والد - سر کے خطاب سے سرفراز -
 بیگم - اُن کی بیوی -
 نیا - نج صاحب کے چھوٹے بھائی -

پیشہ پیشہ

{ زبیدہ غمگین بیٹی جو گیارہ سال گنگنا رہی ہے -
 { کوئی آتا ہے -
 زبیدہ - چونک کر کون؟ — ادہ — رشید -
 رشید ہاں — زبیدہ — تم نے منع کیا تھا مگر — مگر —
 زبیدہ - ہاں رشید میں سمجھتی ہوں - تم (خاموش)
 رشید - زبیدہ میری زندگی تباہ ہو جائیگی — تم جانتی ہو میں تمہارے بغیر نہیں

جی سکتا۔

زبیدہ - مگر رشید ——— ابا جان ——— آہ ابا جان کو ہمارے احساسات کی کیا پرواہ۔ اُن کی بلا سے میں ہنس کر زندگی گزاروں یا رو کر۔ ——— وہ تو یہ چاہتے ہیں کہ بس اُن کی بیٹی سوئے چاندی میں لدی رہے اور اس کے دروازے پر ہاتھی جھولیں۔ یہ نہیں سوچتے یہ ہرجم بزرگ۔ یہ طاقتور لوگ کہ زندگی کے لئے نہ سوئے چاندی کی ضرورت ہے اور نہ ہاتھیوں کی۔

رشید - جب تم یہ سوچتی ہو۔ تو پھر ——— زبیدہ ———

زبیدہ - رشید میرے سوچنے اور نہ سوچنے سے کیا ہوتا ہے۔ میں ابا جان کو دکھ نہیں پہنچا سکتی۔ مجھ میں انہیں دکھی دیکھنے کی ہمت نہیں۔ رشید میرا خیال دل سے نکال دو۔

رشید - یہ کیسے ہو سکتا ہے زبیدہ۔ میں ہزار چاہوں تب بھی تمہارے خیال کو دل سے نہیں نکال سکتا یہ کبھی نہ ہو گا مجھ سے۔

زبیدہ - رشید! مگر تم ہی بتاؤ میں کیا کروں۔

رشید "تم ——— تم میرے ساتھ چلو۔ ہم شادی کر لیں"

زبیدہ - (خوف زدہ ہو کر) "کیا۔ تمہارے ساتھ بھاگ چلوں اور دُینا ———"

رشید میرا مطلب ——— میرا مطلب یہ نہیں ——— اور زبیدہ ذرا سوچو ہیں

تمہارے بغیر ——— ادہ ——— (پڑمردہ ہو جاتا ہے)

زبیدہ - مگر یہ تم نے کیسے سمجھا کہ میں تمہارے ساتھ بھاگ نکلوں گی؟ رشید تمہیں میرے

متعلق ایسا خیال کیسے آیا؟ میرے متعلق؟ ———"

رشید "معاف کرو زبیدہ معاف کرو۔ میرا ہرگز یہ مطلب نہیں"

زبیدہ "تم جانتے ہو ابا جان کا کیا حال ہو گا۔ دُنیا انہیں کیسے جینے دیگی۔ کیا کہیں گے

لوگ۔ سر ہدایت علی کی لڑکی بھاگ گئی ۹ اور رشید ————— سوچو تم
کیا کہہ رہے ہو۔ تم رشید؟

رشید۔ مگر زبیدہ میری طرف دیکھو۔ میرے دل کی طرف دیکھو۔

زبیدہ۔ رشید میں جانتی ہوں۔ سب کچھ جانتی ہوں ————— بس میری بات
مانو مجھے بھول جاؤ۔ خدا تمہیں دنیا میں خوشیاں دکھائے۔ تمہاری مسرتوں
کو دیکھ کر میں بھی خوش ہوں۔ مجھے میرے حال پر چھوڑ دو۔ (وقت)

رشید۔ ”اور زبیدہ۔“

زبیدہ۔ ”تم دور رہے ہو رشید۔ میرے دکھے ہوئے دل کو اور دکھا رہے ہو ۹۔ مگر
خیر تمہیں کیا۔ جب میرے ماں باپ ہی میری خوشی اور ناخوشی کو نہیں سمجھتے

تو پھر تم۔“

رشید۔ ”زبیدہ تم جو کچھ کہو میں تیار ہوں۔“

زبیدہ۔ ”مجھے بھول جاؤ۔ سنا تم نے۔“

رشید۔ ”یہ نہیں ہو سکتا۔ (جوش سے) زبیدہ میں تمہیں نہیں بھول سکتا

————— میں ————— میں ————— تم میرے دلیں اسی طرح روشن ستارے

کی مانند چمکا کر دو گی۔ میں تمہارے بغیر نہیں جی سکتا۔ زبیدہ۔ کیا میرے

لئے کوئی راستہ نہیں ۹۔

زبیدہ۔ ذرا سوچو! باجان کی پوزیشن۔ وہ اس سال الیکشن کیلئے کھڑے ہو رہے

ہیں۔ رشید! ہمارے اور تمہارے درمیان ایک خلیج حائل ہے۔ بھول

جاؤ مجھے۔

رشید۔ ”یہ نہیں ہونے کا۔“ یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ میری زندگی تمہارے

بغیر بیکار ہے۔ میں —————

رشیدؒ: جاؤ محمود اپنا راستہ لو۔ مجھے کیوں چھڑتے ہو؟
 محمودؒ: کچھ بولو بھی ہوا کیا۔ کیا بات ہوئی۔ سنا ہے وہ بڑھا ہوا
 اکڑ رہا ہے۔ میں تو پہلے ہی کہتا ہوں کہ چھوڑ کر لے کر چلو۔ پھر
 ہوتا رہے گا کچھ۔

رشیدؒ: تم نے زبیدہ کو نہیں پہچانا۔ وہ جان دیدے گی۔ مگر۔۔۔
 محمودؒ: مگر کیا؟
 رشیدؒ: وہ میرے ساتھ کسی طرح بھاگنے پر راضی نہ ہوگی۔
 محمودؒ: یار میرے بھاگنے کو کون کہتا ہے۔ مرے سے۔ سب سب چلو۔۔۔ ٹیکسی لو
 اور اڑ جاؤ۔

رشیدؒ: پھر تمہاری بد مذاقی ہوئی شروع۔ اور خاندان کی ناک۔۔۔
 محمودؒ: پوچھے میں ڈالو ناک ورکان۔۔۔ ناک نہوئی روئی کا پھوپھا ہو گئی کہ بات
 بات پر لڑی جاتی ہے اور سب کہتا ہوں بڑھے ناک سے لمبی تو دتی بھر میں نہ ملے گی۔
 لڑائی کی گڑ بڑ میں دنیا بھاگ رہی ہے۔ تم بھی چلو۔
 رشیدؒ: نقد پس کرو۔ کچھ دل کو تسلی دینے سے تو رہے۔ اٹھی نمک پاشی کر رہی ہو؟
 محمودؒ: تو پھر خود کشی کر لو۔ اور کیا۔

رشیدؒ: اور زبیدہ کو بنام کروں۔۔۔؟ خوب؟
 محمودؒ: خوب رہی۔ شادی کرو گے نہیں اور خود کشی۔۔۔ وہ کرنے نہیں دیتیں۔
 رشیدؒ: بھئی محمود! اب جاؤ نا تم۔ کیوں سرکھپا رہے ہو اپنا؟
 محمودؒ: اچھا بھائی! غصہ کیوں ہوتے ہو۔۔۔ بھئی کچھ نہیں کہتے۔ بس۔ تم۔ رشید
 پرواہ نہ کرو۔ یار تمہارے لئے وہ بانگی چھوڑ کر لائیں کہ زبیدہ بھی اُسکے سامنے
 پانی بھرے لگے۔ کیوں۔۔۔ بولناؤ اسی بات پر ہاتھ۔

رشیدؒ میں عمر بھر شادی نہیں کروں گا۔
 محمودؒ: یا اللہ! ارے بھائی۔ تو۔ تو۔ سدا کنوارے رہو گے؟
 رشیدؒ: محمود! واللہ! انہیں پتھر ہو تم۔ اگر تمہارے اوپر ایسا وقت
 پڑنا تو میں کبھی بھی تمہارا مذاق نہ اڑاتا۔
 محمودؒ: مذاق کون گدھا اڑا رہا ہے۔ اول تو ہم بیچارے اتنے خوش نصیب
 کہاں کہ ہمارے محبوب ہمارے جوتیاں ماریں۔ اور ہم ارے ارے
 تم تو آج بات بات پر بھٹکائے جلتے ہو۔ ایک بات تو سنو؟
 رشیدؒ: کیا؟
 محمودؒ: تم کہو تو میں زبیدہ کے پاس جاؤں اور اس سے کہوں۔
 رشیدؒ: بیکار ہے۔ سب بیکار ہے۔ وہ مجبور ہے۔
 محمودؒ: مجبور و مجبور کچھ نہیں۔ بنتی ہے کجخت؟
 رشیدؒ: محمود!
 محمودؒ: ارے۔ یار! تم تو بس آج زبان کترنے پر تلے ہو۔ زاہ کیا سمجھا ہے تم نے
 مجھے۔ تمہارے ہی بھلے کو کہتا ہوں کہ اس کے پاس جاؤں۔ اور۔۔۔
 رشیدؒ: اور۔۔۔ کیا۔۔۔؟
 محمودؒ: اور کہوں کہ تمہیں اپنی غلامی میں لے لے۔ ہاں اور کیا کہوں یہی۔ کہ
 تم بھی نہ آؤ ہو۔
 رشیدؒ: تم چاہو تو جا کر آنا لو۔ مگر میں کہہ چکا ہوں کہ وہ غریب بھی مجبور ہے۔
 محمودؒ: تم دیکھتے رہو۔ وہ جا کر آؤ پھر اہو کہیں۔ نہ تمہارے ساتھ بھگوا دوں تو
 محمود نام نہیں بھنگی۔ کیا سمجھے؟
 رشیدؒ: یہ بھانگنا بھانگنا کیا لگا رکھا ہے۔ وہ بھی کیا کوئی آوارہ لڑکی ہے کہ تم کہو

اور وہ بھاگ کھڑی ہوگی۔“
 محمودؒ کہاں لے گی وہ اسوقت؟“
 رشیدؒ پارک میں۔ روز شام کو وہیں جاتی ہے۔“
 محمودؒ اچھا تو میں کوشش کرتا ہوں۔۔۔“
 وقفہ

{ پارک میں آدمیوں کی چہل پہل اور بیٹہ
 کی آوازیں۔ زبیدہ ملتی ہے۔ }

محمودؒ ادہ۔۔۔ مس زبیدہ۔۔۔ ذرا۔۔۔ آداب عرض۔۔۔ میں۔۔۔ آپ
 مجھے پہچانتی نہیں شاید۔۔۔ میں نے آپ کو۔۔۔“

زبیدہؒ۔۔۔ جی میں نے آپ کو کالج کے جلسہ میں کئی بار دیکھا ہے۔
 محمودؒ میں رشید کا دوست ہوں۔ یہاں بیٹہ بہت زور سے بچ رہا ہے آپکو
 تکلیف نہ ہو تو ذرا اس طرف چلیں۔

زبیدہؒ (چل کر) ”کہنے کچھ کہنا ہے آپ کو۔۔۔“

محمودؒ جی۔۔۔ وہ۔۔۔ میں رشید کا دوست ہوں۔ یہ کہنا تھا آپ سے کہ وہ
 جو آپ کے والد صاحب نے کیا وہ تو ذرا سخت سا معلوم ہوتا ہے۔“

زبیدہؒ ہوں۔“

محمودؒ آپ جانتی ہیں۔ رشید ایک بوڑھا انسان ہے۔ بیچارہ ہمیشہ کا جذباتی،
 دکھی، اور پریشان۔“

زبیدہؒ جی۔“

محمودؒ وہ جب سے اونڈھا پڑا ہے۔ بیچارہ۔“
 زبیدہؒ پھر میں کیا کر سکتی ہوں۔“

محمودؔ: آپ بہت کچھ کر سکتی ہیں یعنی سب کچھ آپ ہی کر سکتی ہیں۔ کیوں اسکی زندگی بگارتی ہیں؟

زمیرہؔ: لیکن آپ کو اس سے مطلب ہے؟

محمودؔ: مطلب — لیجئے بہت کچھ۔ وہ میرا بچپن کا دوست ہے۔ دوسرے۔

زمیرہؔ: ہاں دوسرے —

محمودؔ: دوسرے یہ کہ — — — وہ آپ تو جانتی ہی ہیں عشق میں انسان کیا سے کیا ہو جاتا ہے؟

زمیرہؔ: مسٹر محمودؔ —

محمودؔ: جی جی۔ معاف کیجئے گا — کیا ہے؟

زمیرہؔ: آپ کا طرز گفتگو — معاف کیجئے گا نہایت عامیانه ہے۔

محمودؔ: اوہ۔ جی ہاں۔ مگر میرے طرز گفتگو پر نہ جایئے۔ میرے جذبات پر غور کیجئے۔

ذرا سوچئے وہ میرے کمرے میں رہتا ہے۔ ٹھنڈی سانسیں بھرتا ہے۔ تیند

میں بھرتا ہے۔ لازمی طور پر مجھے بھی اُس کے ساتھ پریشاں ہونا

پڑتا ہے۔ دوسرے یہ کہاں تک درست ہے کہ —

زمیرہؔ: کیا مطلب آپ کا —

محمودؔ: یہ کہ پہلے تو اُسے پھانس لیا اپنے اور پھر —

زمیرہؔ: مسٹر محمودؔ (چلنے لگتی ہے) میں آپ کی بوا اس سینے نہیں آتی۔

محمودؔ: ارے تو میں نے کہا ہی کیا — ارے سینے تو — بس دو باتیں۔

زمیرہؔ: بس۔ بس میرے ساتھ نہ آئیے۔ لوگ آپ کو میرے ساتھ دیکھ کر کیا کہیں گے؟

محمودؔ: کیا کہیں گے۔ لاول ولاقوۃ۔ کوئی میں آچھ سے عشق لڑا رہا ہوں۔ واہ

جی واہ۔

زمبیدہ: ”آپ بڑے یہودہ ہیں“
 محمود: ”جی بجا۔ ہوں گا یہودہ مگر میرا مطلب ہے آپ ذرا اطمینان سے میری بات سن لیجئے۔ نہ جانے لوگ میری باتوں سے کیوں بگڑنے لگتے ہیں۔ آپکے رشید۔“

زمبیدہ: ”محمود صاحب۔۔۔ تشریف لے جائیے۔ آپکی زبان قابو میں نہیں ہو“
 محمود: ”ارے تو! اچھا صاحب سنیئے۔ اگر آپ اُس سے شادی نہ کریں گی۔ تو مرجاؤ گا کبھت۔“ فیوٹی ہے سخوس کہیں کا“

زمبیدہ: ”میں مجبور ہوں۔۔۔ میرے والد صاحب۔۔۔۔۔۔“
 محمود: ”ارے چھوڑیئے صاحب۔ اب آپ جوان ہیں۔ آپ سمجھدار ہیں۔ اپنی اونچی پنچ خود دیکھ سکتی ہیں“

زمبیدہ: ”مگر اُن کی پوزیشن؟“
 محمود: ”اُن کی پوزیشن بہت اونچی۔۔۔ مگر صاحب رشید میں بُرائی ہی کیا ہے۔ بس غریب ہی تو ہے“

زمبیدہ: ”غریب امیر کا سوال نہیں۔ سوال اس کا ہے کہ لوگ کیا کہیں گے۔ اگر تو رشید سے شادی کر لوں تو لوگ یہ نہیں کہیں گے کہ سر ہدایت علی کی لڑکی آوارہ ہوگی ایک کنکال کے ساتھ چل دی“

محمود: ”اس پر، آوارگی کیا ہے۔ جوانی میں سب ہی کرتے ہیں۔ آپکے والد صاحب معاف کیجئے بھائی میں کیا کم آوارہ ہوں گے“

زمبیدہ: ”خاموش رہے۔ برقیئر۔ جاؤ یہاں سے۔ ورنہ۔۔۔۔۔۔“
 محمود: ”یا وحشت۔ معاف کیجئے گا۔ میری زبان کبھت گندی ہے۔ سنیئے تو۔ بس ایک بات۔۔۔۔۔۔“

زبیدہؑ: ”آپ بیکار خود کو تھکا رہے ہیں۔“
 محمودؑ: تو چلئے اس بیخ پر بیٹھ جائیں۔ ذرا کے ذرا۔۔۔۔۔“
 زبیدہؑ: آپ چلے جائیے ورنہ میں سپاہی کو بلواتی ہوں۔“
 محمودؑ: ادھ۔ خیر۔ ایک دفعہ ذرا پھر سوچ لیتیں۔“
 زبیدہؑ: سوچ لیا میں نے۔ آپ تشریف لیجائیے۔“
 محمودؑ: ملے جاؤ رہا ہوں تشریف۔ ایک بات سنئے۔ وہ۔“
 زبیدہؑ: کیا۔“
 محمودؑ: کہ اگر رشید کی جگہ میں ہوتا تو۔۔۔۔۔ تو۔۔۔۔۔“
 زبیدہؑ: تو۔ بہتہ تو کیا کرتے آپ۔“
 محمودؑ: میں؟۔ بس کیا بتاؤں۔ دھری رہ جاتیں آپنی ساری باتیں اور میں۔۔۔۔۔ (چٹکی بکاتا ہے) بس۔“
 زبیدہؑ: (ہنس دیتی ہے)۔
 محمودؑ: ادھوا شکریہ۔۔۔۔۔ شکریہ!“
 زبیدہؑ: کیسا شکریہ؟“
 محمودؑ: آپ کے تبسم فرمانے کا۔ شکریہ کہ اب آپ غصہ نہیں۔ اب تو آپ اس غم کا دکھ اٹھائیں گی۔“
 زبیدہؑ: میں ایک دفعہ آپ سے کہہ چکی کہ میں مجبور ہوں۔ میں اپنے والد کا حکم نہیں ٹال سکتی۔“
 محمودؑ: لیکن سمجھ میں نہیں آتا کہ یہ آپ کے والد صاحب ایسا چنگیزی حکم کیوں نازل کر رہے ہیں۔ ویسے تو ٹیپے قوم پرست بنتے ہیں۔ جب اپنی لڑکی کا سوال آتا ہے تو غریب کو ٹھکرا کر موٹے سے سیٹھ کی تاک میں ہیں۔ میں سچ کہتا

ہوں۔ لاپچی بڑھا۔

زمبیدہ۔ کون لاپچی بڑھا۔

محمود۔ معاف کیجئے گا۔ آپکے والد صاحب قبلہ۔ زبان بخت!۔
زمبیدہ۔ محمود صاحب! میں پھر آپ سے کہتی ہوں براہ کرم یہاں سے دفعان ہو جائیے
اور۔

محمود۔ سنئے تو۔

زمبیدہ۔ میں کچھ نہیں سننا چاہتی۔ (رچلہتی ہے)
محمود۔ بس ایک بات۔ اُدھنہ۔ (سیٹی بجاتا چل دیتا ہے)

وقفہ

محمود۔ (واپس آ کر رشید سے) "وہی ہم تو اپنی سی کر آئے۔"
رشید۔ (ذرا تیزی سے) "میں نہ کہتا تھا۔ وہ کبھی بھی اپنے خاندان کی ناک نہ کٹوائیگی۔"
محمود۔ خاندان کی ناک۔۔۔ سب منکارتی ہے۔ ان خاندانوں کی ناک ٹٹے میر
بکتی ہے۔ یہ لڑکیاں خود جو کچھ نہیں کرنا چاہتیں خاندان اور سماج کے سرخو پ
دیتی ہیں اُس کا سارا الزام۔ اور خود مظلوم بن جاتی ہیں۔

رشید۔ خیر! تو تمہیں معلوم ہو گیا کہ زمبیدہ اُن لڑکیوں میں سے نہیں۔

محمود۔ قطعی نہیں۔ وہ بالکل ہراسہ کرتی ہے۔ تم تو ہو بزدل۔

رشید۔ اس میں بزدلی کیا ہے؟ کر کیا سکتا ہوں میں؟

محمود۔ یہ کر سکتے ہو جی۔ کہ ناک کاٹ لو چریل کی۔

رشید۔ محمود!۔

محمود۔ بکواس نہ کرو۔ ہتک کر۔ یہ جو تم خدو کی۔ مردانگی کی اور مردوں کی قہر
کی۔ تمہاری بگڑی ہوئی۔

رشیدؔ کیا کرتے؟

محمودؔ وہ کرتا کہ زبیدہ بیگم کی سات پشتیں یاد کرتیں۔ سنو رشیدؔ تم تو اسے اب دیوی سمجھتے ہو نا۔ کیوں؟

رشیدؔ قطعی۔ اور کیا رہ گیا ہے میرے لئے دنیا میں؟

محمودؔ قطعی! تو پھر جلو ہٹاؤ۔ پس تم اسے پوجا کرو اور ہم اس سے شادی کرتے ہیں!

رشیدؔ معلوم ہے نہیں کہ تم مجھ سے کچھ زیادہ امیر نہیں!

محمودؔ امیر غریب کیا۔ میں تم سے کنگال ہوں۔ تمہارے چچا بیس روپیہ مہینہ دیتے ہیں اور میں کالج کے خیرات خانے میں بلا ہوں۔ لو بس فیصلہ ہو گیا۔ سنو اس ہفتہ کے اندر اندر ہم شادی کر کے دکھا دینگے۔ سننا!

رشیدؔ (زور سے قہقہہ لگاتا ہے) "ضرور!"

محمودؔ کیا گدھے کی طرح منہ بھاڑ رہے ہو۔۔۔ لو۔۔۔ شرط بدلو!

رشیدؔ (مذاق میں) "خوب! بھئی۔۔۔ واہ! اچھی شرط ہے!"

محمودؔ ہاں ہاں۔ لو۔ اس ہفتہ کے اندر لو۔ تم تو دیوی بنا کر پوجتے رہو۔ اور ہم لاتے ہیں اسے۔ رشیدؔ جانتے نہیں ہو مجھے۔ اگر کالج کے بھگڑے میں نہ پڑتا تو آج کو۔۔۔

رشیدؔ آج کو ہٹلر ہوتے ہندوستان کے!

محمودؔ کچھ بھی۔ یہ ہٹلر ہے ہماری۔ سمجھے۔ اب تم دیکھنا۔ کیا بتائیں۔ یا راج تو الہ آباد جاتا ہے۔ اسٹوڈنٹس ایسوسی ایشن کی میٹنگ ہے!

رشیدؔ تو پھر چوڑو اس میٹنگ کو!

محمودؔ نہیں جی کرایہ مل گیا ہے سکینڈ کلاس کا۔ جانا تو پڑے گا!

رشیدؔ اور پھر شادی؟

محمودؔ شادی بھی ہوگی۔ تم ذرا اچکن وغیرہ دھلو اور شبہ بالا تو تم کو ہی بننا پڑے گا۔ (دونوں قہقہہ لگاتے ہیں)

اسٹیشن

اسٹیشن پر تو انچہ والوں کی پکار۔ ریل کی گڑبڑ۔ دھکا پھیل۔ زبیدہ نظر آتی ہے۔
محمودؔ اوہو۔ مس زبیدہ آپ بھی تشریف لے جا رہی ہیں؟
زبیدہؔ جی میں کلکتہ جا رہی ہوں خالہ کے پاس اپنی ہے
محمودؔ ہوں۔ رشید سے ذکر ہے؟

(اخبار والے کی آواز)

زبیدہؔ اخبار۔ اے اخبار والے
محمودؔ ٹھیک۔ میں بھی ایلہ آباد جا رہا ہوں۔ آپ کو اگر کوئی تکلیف ہو تو
زبیدہؔ (رکھائی سے) شکریہ۔ اخبار والے

ریل چل دیتی ہے۔ دوسرے اسٹیشن پر وہ
پھر اخبار والے کو پکارتی ہے۔ وہ نہیں سنتا
تو نیچے اتر کر مگال سنال پر جاتی ہے۔ ریل
جلدیتی ہے اور وہ جلدی میں محمود کے
دُپٹے میں گھس جاتی ہے۔

محمودؔ ارے۔ کون ہے جی۔

زبیدہؔ میں ہوں۔ ریل جلدی اور جلدی میں۔
محمودؔ اچھی جلدی ہے۔ اوہ۔ آپ ہیں مس زبیدہ۔ معاف کیجئے گا
میں سمجھا کوئی آوارہ عورت ہے۔ تاکہ۔

زبیرہؓ: ”کیا؟“

محمودؓ: ”تاکہ موقع ملے اور مجھے پھنسا دے۔ اچھی میں ان عورتوں سے بہت ڈرتا ہوں۔ اور خاص طور پر اکیلے ریل کے ڈبوں میں۔“

زبیرہؓ: ”آپ عورتوں سے بھی ڈرتے ہیں؟“

محمودؓ: ”جی۔ صرف عورتوں سے ہی ڈرتا ہوں۔ مردوں کو تو ٹھوک کر درست کر لیتا ہوں۔ مگر۔۔۔۔۔“

زبیرہؓ: ”آپ مجھ سے بھی ڈرتے ہیں۔۔۔۔۔“ (اطمینان سے)

محمودؓ: ”کہہ تو دیا۔ سب عورتوں سے ڈرتا ہوں۔“

زبیرہؓ: ”مگر میں بھلا آپ کا کیا بگاڑ سکتی ہوں۔“

محمودؓ: ”بگاڑ تو آپ بھی خوب سکتی ہیں۔ مگر یہ نہ سمجھیے گا کہ میں آپ کو بگاڑ لینے دوں گا۔۔۔۔۔“

زبیرہؓ: ”یہ کیسے؟“

محمودؓ: ”یہ ایسے کہ ابھی آپ غل مجا دیں کہ میں آپکی عزت لے رہا ہوں۔ تو۔۔۔۔۔“

زبیرہؓ: ”محمود صاحب!۔“

محمودؓ: ”جی مجھے گھر کیاں مینے کی کوشش نہ کیجئے۔ یہ پارک کا میدان تو ہے نہیں۔ نہ بابا جی کا گھر۔ یہ میرا ڈیرہ ہے۔ سمجھیں۔“

زبیرہؓ: ”آپ بالکل وحشی ہیں۔ بات کرنے کی تیز نہیں۔“

محمودؓ: ”جی میں وحشی ہی۔ بڑی آئیں رہاں سے تمیز سکھانے۔ اگر میں ابھی ابھی اٹھ کر

آپ کو اپنا گرم گرم بھوننا دیتا اور خود بیٹھ کر آپکی حسین صورت منگتا تو آپ کہیں میں

بہت تیز دار ہوں، معاف کیجئے گا ایسے اُلٹو کہیں اور بستے ہیں۔“

زبیرہؓ: ”آپ یا تو پاگل ہیں۔۔۔۔۔ یا۔۔۔۔۔“

محمودؒ پاگل ہوئی آپ — اگر آپ زبان سنبھال کر نہیں بیٹھ سکتیں تو شہر
لے جائیے۔

زبیدہؒ: یہ آپ کا ڈبہ تو نہیں۔

محمودؒ: جی ہاں۔ اس وقت تو یہ ڈبہ میرا اور میرے باپ کا ہے۔ سنا۔ اگر آپ چیں چپڑ
کریں گی۔ تو کان پکڑ کر۔

زبیدہؒ: میں — زنجیر کھینچ لوں گی۔ اگر آپ —

محمودؒ: ذرا کھینچے تو زنجیر اٹھا کر ریل سے باہر پھینک دوں گا۔ رشید نہ باشد
کہ اٹوڑنا لیا۔

زبیدہؒ: آپ کو شرم نہیں آتی — عورتوں —

محمودؒ: ہم کچھ عورتیں مورتیں نہیں جانتے۔ سمجھیں۔ اور میں کچھ شرم نہیں
آئے گی۔ کون یہاں بیٹھا دیکھ رہا ہے۔ اٹھا کر پھینک دینگے۔ اور پھر
کہہ دینگے۔ جان کر کوڈ پڑی۔ خود کشی کرنا چاہتی تھی۔

زبیدہؒ: آپ بھوٹ بھی بول سکتے ہیں۔ کون مانے گا آپ کی بات؟

محمودؒ: ہاں ہاں کیوں نہیں — سب مان لیں گے۔ جب میں انہیں
بتاؤں گا کہ والد آپ کے عاشق سے شادی نہیں کرنے دیتے تھے۔ اسلئے۔

زبیدہؒ: عجیب انسان ہیں آپ۔

محمودؒ: اور دوسرے۔ تم — تم —

زبیدہؒ: کیا؟

محمودؒ: ہی کہ ہمیں اکیلے سفر کرتے ڈر نہیں لگتا؟

زبیدہؒ: کیوں اس میں ڈر کی کیا بات ہے؟

محمودؒ: کو کوئی بد کی بات نہیں۔ فرض کیجئے کوئی آپ کی عزت پر حملہ کرے۔

زمبیدہ: ”ایس۔ ایس۔ واہ۔“

محمود: ”ہاں۔ فرض کیجئے میں ہی۔۔۔ میں ہی ذرا۔۔۔“

زمبیدہ: ”مجھ سے بات نہ کیجئے۔۔۔ آپ پاگل۔۔۔“ (مڑ جاتی ہے)

محمود: ”اے جی دیکھو تم کسی کی بدزبانی نہیں سہ سکتے۔ زبان کاٹ لیا کرتے ہیں۔

اور سنو۔ اور صبر نہ کر کے بیٹھو۔ ہمارا دل گھبراتا ہے۔ دوسرے پیٹھ کر کے

بیٹھنا بد تمیزی ہے۔“

زمبیدہ: ”مگر۔۔۔ مگر آپ ایسا مذاق۔۔۔“

محمود: ”مگر ادھر پھیل ہم نہیں جانتے۔ اور نہ ہم تم سے مذاق کر رہے ہیں۔“

زمبیدہ: ”میں نے آپ کا کیا بگاڑا ہے۔ جو آپ۔۔۔“

محمود: ”تم نے میرا بہت کچھ بگاڑا ہے۔ تم نے میری ذلت کی۔ رشید کی ذلت

میری ذلت ہے۔ بلکہ سارے نوجوانوں کی ذلت ہے۔“

زمبیدہ: ”اسٹیشن آ رہا ہے میں اتر جاؤں گی۔“

محمود: ”نہیں۔ نہیں اتر سکو گی تم۔“

زمبیدہ: ”آپ مجھے زبردستی روکیں گے کیا؟“

محمود: ”اور کیا؟۔۔۔ دیکھئے گا۔“

زمبیدہ: ”ذرا اترنے کی کوشش کر کے) آپ روک کیسے سکتے ہیں۔ ہستی آپ کی۔۔۔“

محمود: ”ہستی تو میری بڑی بھاری ہے۔ پکڑ لوں گا۔ یوں۔۔۔ (اسکا ہاتھ پکڑ لیتا ہے)

زمبیدہ: ”چھوڑو۔۔۔ چھوڑو۔۔۔ مجھے۔۔۔ چھوڑو۔۔۔“

محمود: ”اچھا۔ اچھا۔۔۔ لو۔ مگر دیکھو اترنے کی کوشش نہ کرنا۔ ورنہ ٹھیک نہ ہوگا۔

سمجھیں۔ سب کے سامنے پکڑ کر۔ ہاں لوگ پوچھیں گے تو کہندوں گا میری بیوی۔“

زمبیدہ: ”محمود صاحب!۔“

محمودؑ۔ بیوی ہے اور روٹھ گئی ہے۔ ذرا ————— (ہنستا ہے) جناب کیا سمجھیں۔
 اب تم اسٹیشن پر انہیں کہاں ثبوت دیتی پھر دو گی کہ میری بیوی نہیں۔
 سر ہدایت علی کی بیٹی ہو۔ ہاں اور سارے اخباروں میں چھپ جائیگا۔
 لوگ کیا کہیں گے۔ اور پھر وہ الیکشن ————— وہ اسمبلی میں سیٹ یب
 خالی رہ جائیگی ————— اور بھی میں تو ایک کنگال طالب علم ہوں۔ کہہ دوں گا
 بیوی نہیں مشوقہ تھی۔ میرے ساتھ بھاگ کر جا رہی تھی۔ پجاری۔ ارے آپ کو
 سردی لگ رہی ہے۔ یہ لیجئے کبیلؑ!۔

زبیدہؑ ہٹ جائیے ہو چکا مذاقؑ

محمودؑ کون کجنت مذاق کر رہا ہے۔ لو۔ ہماری قسم کبیل اور ٹھلوؑ

زبیدہؑ بھوٹے۔ مکار۔ زمانہ بھر کےؑ

محمودؑ اور ————— (ہنستا ہے)

زبیدہؑ بد معاش —————

محمودؑ ابا! کیا پھول بھڑ رہے ہیں منہ سے۔ اور کہئے۔ اور کچھ فرمائیے۔ دیکھئے

ریل ٹرک رہی ہے۔ کہئے تو آپ کو غسل خانہ میں بند کروں۔ اور۔ ہاں

یہ ٹھیک رہے گا۔ ورنہ آپ —————

زبیدہؑ آپ حیوان ہیں بالکلؑ

محمودؑ ہاں ضرور ہونگا۔ لویا! کبیل تو اور ٹھلو۔ سردی لگ گئی تو کہاں علاج

کراتا پھروں گا غریب آدمیؑ

زبیدہؑ ہٹ جاؤ۔ مردود کہیں کےؑ

محمودؑ اوہو۔ اب بھی اکڑا رہی ہے۔ دیکھو جی میں مذاق نہیں کرتا۔ پھر کہتا ہوں

کبیل اور ٹھلو۔ ورنہ ————— (تہقہہ)

زبیدہ: ”آپ کو کیلے گا مجھے پریشان کر کے“
 محمود: ”تہیں پریشان کر کے؟“ تم سمجھتی ہو میں تہیں پریشان کر رہا ہوں؟
 سنو میں موقع کی تاک میں ہی تھا۔ اور بھئی کمال ہے کہ موقع خود شاید
 میری تاک میں تھا۔ واہ رے اللہ میاں۔ واہ“

زبیدہ: ”کیا بک رہے ہیں آپ؟“
 محمود: ”میں یہ بک رہا ہوں کہ میں جناب سے شادی کر رہا ہوں۔ کرنیوالا ہوں“
 زبیدہ: ”کیا وہیات ہے؟“
 محمود: ”ذائقہ نہیں جب تم رشید سے شادی نہیں کرتیں۔ تو میں — میں موجود ہوں۔“
 زبیدہ: ”خاموش۔ بہوردہ“

محمود: ”دیکھو کئی دفعہ کہہ چکا ہوں بدزبانی نہ کرو۔ ہاتھ اٹھ جائے گا تو پھر۔
 ہاں دیکھو میں نے اسوقت ارادہ کر لیا تھا کہ تم سے شادی کروں گا“
 زبیدہ: ”زبردستی“

محمود: ”قطعی اگر اس کی شاید ضرورت نہ پڑے گی“
 زبیدہ: ”مگر یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“ (سنستی ہے)
 محمود: ”یہ ایسے ہو گا کہ کل اخباروں میں چھپ جائیگا کہ سرہدایت علی کی صاحبزادی
 صاحبہ کی شادی خانہ آبادی مسٹر محمود معلم ایم۔ ایس۔ سی سے انجام پائی۔
 آپ کو معلوم نہیں۔ میں آج ہی پریس کو لکھوں گا اور کل سارے اخباروں
 میں آپ کے والد صاحب پڑھیں گے“

زبیدہ: ”آپ شاید بھول رہے ہیں کہ —“
 محمود: ”کہ مقدمہ چل جائیگا۔ تو کیا ہو گا۔ دو پیسہ کا آدمی ہوں۔ قید، سزا، جوبہو
 جھگڑتوں کا۔ مگر آپ اپنی کہئے۔ وہ آپ کے والد کا نام اچھلے گا —“

اور میرا کیا ہے میرا کیا کوئی بگاڑے گا۔ دو کوڑی کا آدمی۔“ (تمہارے)
 زبیدہ: ”مگر یہ آپ میری زندگی کیوں برباد کرنا چاہتے ہیں؟“
 محمود: ”میری مرضی۔“

زبیدہ: ”یہ اچھی ضد رہی آپ کی؟“

محمود: ”ہاں میری ضد ہی جو ہوئی۔ دوسرے صرف ضد کا سوال نہیں۔ میں نے سٹیڈ کر
 بڑا لنگی ہے کہ تم سے ایک ہفتہ کے اندر شادی کر کے دکھا دوں گا۔ تیسرے۔“
 زبیدہ: ”کیا تیسرے؟“

محمود: ”تیسرے یہ۔۔۔۔۔ کہ۔۔۔۔۔ زبیدہ مجھے تم کچھ پسند بھی آنے لگی ہو اور جو
 چیز مجھے پسند آتی ہے میں اسے ضرور حاصل کرتا ہوں۔“

زبیدہ: ”مگر آپ سمجھتے ہیں اس زبردستی کی شادی سے آپ خوش رہ سکیں گے؟“
 محمود: ”اوہ۔۔۔۔۔ بہت خوش۔۔۔۔۔ چور چوری کر کے فرے سے چیز استعمال
 میں لاتا ہے۔ اور وہ مسرت ہوتی ہے کہ کہنا نہیں۔ سنا نہیں تم نے چوری کا
 گڑبٹ بٹھا۔۔۔۔۔ نو اسٹیشن آ رہا ہے۔ دیکھو اگر اپنے والد کا نام بدنام کرنا
 نہیں چاہتیں تو چپکے سے کبل اور تھلو۔ اور ذرا آرام کر لو۔ یہ تو طے ہو گیا
 کہ تم میرے ساتھ الہ آباد جا رہی ہو۔ وہاں سے میں تمہارے والد کو تارا در
 خط کھینچوں گا اور کل اخبار میں۔۔۔۔۔“

زبیدہ: ”یہ نہیں ہو سکتا۔ میں قطعی آپ کے ساتھ نہیں جاؤں گی۔“
 محمود: ”کیوں اپنا کھیل بنواتی ہو۔ اسٹیشن پر ہاتھ پکڑ کر کھسیڈوں گا۔ خدا کی قسم
 تصویریں چھپ جائیں گی اور بچہ جانتی ہو اپنے والد کو۔۔۔۔۔“

زبیدہ: ”خدا کے لئے بشر ذرا سوچئے۔ یہ آپ کو ہوا کیا ہے؟“
 محمود: ”خاندان کی ناک کٹ جائیگی زبیدہ بی۔ اور میرا کچھ نہ بگڑے گا۔ جانتی ہو

بیرسٹر صاحب کو وہ جو تمہارے آبا جنان کے خلاف کھڑے ہو رہے ہیں میں
وہ میری طرف سے مقدمہ کی مفت پیروی کریں گے۔ اجباروں میں نہ بکے گا
کہ ————— کہ اور پھر تم تو سمجھا رہے ہو۔

زبیدہ: "آج کل بھی ایسے موذی ہوتے ہیں ————— خدا"
محمود: "موذیوں کی دنیا میں کبھی کمی نہیں ہوتی۔ لو کہیں اور ٹھہرو۔ میں بجلی بچھاؤ
دیتا ہوں۔ اسٹیشن آ رہا ہے۔ زنجیر کی طرف سے دھیان ہٹا لو۔ میرے ہاتھ
کافی مضبوط ہیں۔ ————— ان کی بانگ دیکھنا چاہتی ہو۔ ————— ہی ہی۔ ہڑی
پسلی سرمہ ہو جائیگی۔ لو سیدھی بیٹھو آئسوؤں سے میرے اوپر کوئی اثر
نہ ہوگا۔ مجھے غور توں کے آئسوؤں سے پیارے لگتے ہیں۔ دیکھو۔ لو احتیاطاً
میں تمہارے منہ پر ہاتھ رکھ لیتا ہوں۔ چیخ نہ دو۔"

زبیدہ: "ہٹائیے ہاتھ میں نہیں چبڑیں گی۔"
محمود: "ہاں یہ بات ہے۔ اب ہو میں تم ٹھیک۔ چائے پیو گی؟"
زبیدہ: "نہیں۔"
محمود: "کافی؟"

زبیدہ: "نہیں۔"
محمود: "سوڈا، لیمن، برف؟"

زبیدہ: "نہیں۔"
محمود: "ارے باپا ارے ————— پھر کیا پیو گی؟"

زبیدہ: "زہر۔"
محمود: "چھی چھی ————— اچھی لڑکیاں زہر پنا کر خاندان کو بدنام نہیں کیا کرتیں۔
لہ سکریٹ پیانیو ————— نہیں۔ ————— خیر۔"

{ زبیدہ کے والد اور والدہ

نچ صاحب: "او۔ آ۔ یہ۔ یہ۔" دیکھتی ہو۔۔۔ زبیدہ کی ماں۔ اخبار! "بیگم: کیا۔ ادنیٰ موا انگریزی اخبار منگاتے ہو۔ میں کیا جانوں۔ کیا ہے "نچ صاحب: "اے کیا تمہارا اور میرا سر۔ زبیدہ۔ زبیدہ۔ اوہ "بیگم: "اے کچھ کہو بھی ہوا کیا۔۔۔ "۹

نچ: "ریل۔۔۔ اللہ آباد"

بیگم: "کیا ہوا ابھی ٹیڑ میری بچی۔ اے میرے مالک۔ اے کچھ بولو گے بھی۔ میں اپنا سر بھوڑوں گی۔ اللہ جانتا ہے"

نچ: "بد نصیب۔۔۔ اللہ"

بیگم: "کیا۔ اے کیا ریل لڑ گئی کیا ہوا۔ ہائے میری بچی۔ اللہ میرے۔ یا مولا۔۔۔ "نچ: "نا بکار لڑی۔۔۔ مردار"

بیگم: "(رد کر)" اے میرے مالک! اسے کچھ بھوڑو بھی منہ سے "نچ: "بھاگ گئی"

بیگم: "خاک تمہارے منہ میں۔۔۔ کون؟"

نچ: "اوہی تمہاری صاحبزادی۔۔۔ ایک ایم۔ اے کے ساتھ"

بیگم: "ادنیٰ کچھ ہوش میں ہو۔۔۔ وہ تو کلکتہ گئی ہے اپنی خالہ کے پاس"

نچ: "خاک گئی ہے خالہ کے پاس۔ یہ لکھا ہے تمہارے سامنے۔ یہ کہ بھاگ گئی۔ اوہ۔۔۔ بڑھاپے میں نہ کو کا لک لگا گئی۔ ناہنجار۔ مر جاتی اس سے تو۔ اسی دن"

کہتا تھا۔ خالہ نانیوں کے پاس نہ بھیجو۔ سب آوارہ ہیں چڑیلین۔

بیگم: "آوارہ ہوں گی تمہاری اماں بہنیں۔ واہ۔ خوب چلے میرے میکہ والو کو کہنے"

نچ " آگ لگے تمہارے میکہ کو منع کیا کہ نہ بھیجو "
 بیگم " آگ لگے تمہارے گنوں کو منع کیا کہ نہ کراؤ ایم۔ اے۔ بی۔ اے۔ مگر
 نہیں وہ تو لاڈلی کو — اور جو منع کرنے کو کہتے ہو تو یہ کب کہا تھا تم نے
 کہ بھاگ جائیگی۔ یہ کہا تھا موسم خراب ہے۔ نمونہ کا ڈر ہے "
 نچ " نمونہ — کاش نمونہ ہو جاتا۔ مر جاتی۔ پیدا ہی نہ ہوتی۔ اور میں سید
 صاحب کو زبان دے چکا ہوں "
 بیگم " ہائے میری بچی "
 نچ " تمہاری بچی۔ کہیں اپنی بچی کی پڑی ہے اور مجھے اپنی۔ الیکشن میں ۲۳
 دن رہ گئے ہیں۔ سارے گئے کر اے پر بانی پھر گیا۔ یا خدا۔
 نیاز " آسکتا ہوں میں ؟ "
 نچ " ارے آجاؤ بھئیٹا — یہ — ادہ — اُخوہ "
 نیاز " غضب ہو گیا بھائی صاحب۔ یہ قصہ کیا ہے؟ میں نے تو آج اخبار بھی
 نہیں دیکھا۔ آپ کی بھانج بولیں۔ لو مبارک ہو "
 بیگم " خاک پڑے مبارک باد دینے والوں پر۔ کسی کا گھر جلے اور کوئی ہوئی
 کھیلے۔ یہ خوب رہی "
 نیاز " معاف کیجئے گا بھابی جان اُنہیں کیا معلوم اور بیچ تو یہ ہے کہ مجھے بھی
 خبر نہ تھی کہ یوں وہ ناک کٹا جائیگی۔ مجھے زبیدہ سے یہ امید نہ تھی۔ کیا
 قصہ ہے گئی کیسے ؟ "
 بیگم " ارے کلکتہ خالہ کے ہاں جانے کی رٹ لگا رہی تھی۔ مجھے کیا معلوم میں نے
 ہاں کر دی۔ اے لو وہ چل دی۔
 نیاز " بھی معاف کیجئے گا بھابی جان آپکے — بھئی وہ لوگ ایسے ہی آزاد

بات نہیں۔

نیزاز نے کوئی مارنے سے کیا ہوگا۔ مجھے تو ہر دنگلو کا خیال ہے۔ ان کی شادی۔ اب کتنی مصیبت آگئی۔ زبیدہ نے میری زندگی۔

بیگم۔ اے بھئیائے نیاز! مانتا ویسے بھی تمہاری ہر دنگلو پر کون سے پرانے اور ٹوٹے پڑے ہیں۔
 بیج۔ ابھی اس عورت کی زبان۔ نیاز میاں تم ہی چپ رہو۔

نیاز نے میں بھائی صاحب بالکل چپ ہوں۔ میری ہر دنگلو کچھ بھی ہوں بھائی جان وہ بھاگ کر نہیں چلی گئیں۔ وہ شریفانہ کی بیٹیاں ہیں۔
 بیگم۔ اور میری زبیدہ کتنی کی جتنی ہے؟

نیاز نے کچھ بھی ہو۔ میرا اس میں کوئی دخل نہیں صاحب۔ مگر اتنا تو کہوں گا کہ خاندان کی تباہی اور بھائی صاحب لیکشن۔

بیج۔ ہاں بھائی لیکشن۔ وہ بھی کیا سمجھو۔ اودھ مجھے وہ دل جائے مردانہ زبیدہ پریشان داخل ہوتی ہے؟

کون۔ زبیدہ آگئی۔ خاندان کے نام کو آگ لگا کر پٹیل آگئی تو یہ زبیدہ! ای جان!

بیج۔ بس خاموش۔ آوارہ۔ بد معاش کہیں کی۔ نکل دور ہو میری نظروں سے۔ نکل جا یہاں سے مردار۔

زبیدہ! آجا جان!

بیج۔ خاموش۔ بد معاش لڑکی۔ مجھے باپ کہہ کر لیل نہ کر۔ ننگ خاندان۔ نکل جا یہاں سے دور ہو۔ دور ہو۔ (جوش سے اٹھتا ہے)

نیاز۔ بھائی صاحب۔ بھائی صاحب۔ قبلہ۔ ذرا۔
 زبیدہ۔ چچا جان۔ میں۔

نیاز نہ مگر بھائی صاحب ذرا سوچئے دنیا کیا کہے گی ؟
 بیچ : میں مرجاؤں گا تو پھر کہنے دو دنیا کو جو چاہے ۔
 نیاز نہ مگر بھائی صاحب اور بھی تو ہیں ۔۔۔۔۔۔ آخر اور بھی لوگ ہیں جو اس بڑائی
 کے بعد تیار ہو جائیں گے ۔ جہان لڑکیوں کی شادیاں کیسے ہونگی ۔ بیٹے کیسے
 بیاہے جائیں گے ۔ ذرا ٹھنڈے دل سے سوچئے ۔

بیچ : تم ہی بتاؤ کیا کروں ؟
 نیاز نہ یوں گھبرانے سے کام اور بچہ جائیگا ۔ اب تو شادی کر لی اس نے ۔ اور
 بیچ : ہیں ! تو تمہارا مطلب ہے کہ میں اُسے خوشی خوشی منظور کر کے گلے سے لگا لوں ؟
 نیاز نہ اور چارہ ہی کیا ہے بھائی صاحب جب شادی ہو گئی تو اب کیا
 کیا جا سکتا ہے ؟

بیچ : ہاں نکل نہیں ۔ بس ۔ میں اُس کے کوئی مار دیتا ہوں ۔ قصہ پاک ہو جائیگا ؟
 نیاز نہ قصہ پاک نہیں ہوگا ۔ بلکہ اور بھی گندہ ہو جائیگا ۔ بھائی صاحب ذرا
 سوچئے ۔ میری بچیوں کا کیا ہوگا ؟ عابدہ آپا کی بچیوں کا کیا ہوگا ؟۔ اقبال
 اور عیدہ کیا کریں گے ؟

بیچ : ہوں ۔۔۔۔۔۔ گزرتا ہے موت بس موت ہی باقی رہ گئی میرے لئے تو ۔۔۔
 نیاز نہ سنئے بھائی صاحب ! اب شادی تو ہو گئی ۔ مگر ابھی تک دنیا کو یہ پتہ
 نہیں کہ وہ بھاگ گئی تھی ۔ یا آپ نے مہنسی خوشی شادی کی ؟
 بیچ : کیا مطلب ؟ تو تمہارے خیال میں اس کنگال سے درکوڑی کے آدمی سے
 میں اپنی اکلوتی بیٹی بیاہ دوں ؟

نیاز نہ بیاہ دینے کی بھی خوب رہی ۔ اچی بیاہ تو ہو بھی گیا ؟
 بیچ : آ ۔ ہاں ۔ مگر ۔۔۔۔۔۔ (ایک دم گھبرا کر) ہٹ جاؤ ۔ بس اب مجھے

اسے مار ڈالنے دو۔ اس کے سوا کوئی چارہ نہیں۔“ (بھر خوش اُجھاتا ہے)
 نیاز: ”جلدی نہ کیجئے۔ شادی تو ہو گئی۔ اب اگر آپ راضی خوشی ہو جائیں تو۔“
 بیگم: ”ہوں۔ میری بچی کو کیا کوئی جبر مانا تھا جو وہ کنگال کو جائے۔ ارے اُس کیلئے
 اُتو ہزاروں ہاتھ پھیلانے کھڑے تھے۔ تم نہ اپنی مہر و گلو کو دیدو۔۔۔۔۔
 تب میں جانوں۔“

نیاز: ”بھابی جان! میری لڑکیاں آوارہ ہو کر بھاگ جائیں تو میں بیشک۔۔۔
 بیچ میں کہتا ہوں اس تمامہ کو گولی مار دینے دو۔“
 نیاز: ”بیکار میں بھائی صاحب آپ تو بس۔۔۔۔۔ فدا سوچیے کیسی بھڑکی
 بھڑکی ہو گی۔ اور یہ لوگ کیا کہیں گے؟“

بیچ: ”جو ملے میں ملو لو لوگوں کو۔“
 نیاز: ”رہیے اُنٹا آپکا نام روشن ہو گا۔“
 بیچ: ”وہ کیسے؟“
 نیاز: ”لوگ کہیں گے اتنے بڑے رئیس ہیں مگر دیکھو ایک معمولی لڑکے کو پونہ سار
 دیکھ کر لڑکی دیتی۔“

بیچ: ”ہوں۔۔۔۔۔ مگر۔۔۔۔۔“
 نیاز: ”اب تمام شہروں میں دھوم مچ جائیگی۔ آج ہی میرا اخباروں میں نکلا دو
 کہ ”قوم کے حامی، فخر اسلام، سرمدایت کی فیاضی۔۔۔۔۔“
 بیچ: ”داہیات ہے یہ سب۔ بھلا ایک کنگال کے ساتھ رہ ہی کیسے سکتی ہے زریہ؟“
 وہ استغدریش و عشرت میں ملی۔۔۔۔۔

نیاز: ”تو اچھا ہے۔ اس کو بھی اپنا کیا بھگتنے دیجئے۔ اُس نے خود ہی اپنے پیر کو کھڑا
 ماری کیا ہم نے اُسے کنگال دیدیا ہے۔“

جج = ہوں — (سوچتے ہیں)

نیاز = ہاں صاحب - ذرا اطمینان سے سوچیے۔ ڈنکان بج جائیگا آپ کے نام کا۔
کتنی زیر و ست، قربانی، کتنا بڑا ایثار۔ اکلوتی لڑکی کو غریب سے بیاہ دیا۔
کتنے دور یا دل مشہور ہوئے آپ۔ الیکشن میں۔ آپ کیا سمجھتے ہیں؟ یہی
باتیں تو کام آتی ہیں۔

جج = ہاں مگر کہتے تو ٹھیک ہو تم۔ بلاؤ زبیدہ کو۔
نیاز = ہاں اب آپ یہ کیجیے کہ چپ چڑھانے رخصت کر دیں۔ بہت کریں غلامی میں
شہر کو ایک ڈنریا ایٹ ہوم دیدیں۔

بیگم = مگر تو کہہ غضب ہے کہ نہیں۔ نیاز میاں میں خوب تمہاری چالیں سمجھتی ہو۔
اپنی ہبر و گلو کی کر دیتے یوں جب میں جانتی بیٹے قوم پرست ہوں۔
جج = چپ رہو جی مت بلکہ اس کرو۔ تو ہاں میاں نیاز تم کرو انتظام۔ اور وہ
کیا کہتا تھا تم نے اخباروں کا۔

نیاز = اخباروں کا؟

جج = ہاں بھئی وہی کچھ چھپو لئے کا ہمارے لئے۔ کچھ وہ قوم و خیرہ کا۔

نیاز = ہاں ہاں وہ تو آج ہی لیجئے۔ وہ آپ کی تصویر بھی۔

جج = ہاں وہ تمنغہ والی۔ اور ہاں وہ ایٹ ہوم۔ کا بھی۔ زبیدہ کو بلاؤ۔ ہم
سمجھائیں اسے۔ اس لڑکے کو بھی بلاؤ۔ (زبیدہ آتی ہے) تم نے تو کچھ کیا
ہم معاف کرتے ہیں۔

زبیدہ = مجھے آپ کی معافی کی ضرورت نہیں۔

نیاز = کیا کہتی ہو زبیدہ۔ — قدم پیکر معافی مانگو۔

زبیدہ = خاموش رہئے چچا جان۔ اور مجھے آپ کو چچا جان نہ کہنا چاہئے۔ نیاز کو

صاحب۔ آپ دخل نہ دیں۔

نیاز۔ کیا نیاز علی!۔ زبیدہ! تم۔۔۔ پاگل ہو گئی ہو؟

جج۔ ہم کہتے ہیں ہم نے معاف کی تمہاری یہ حرکت۔ (پلانٹ کر رہے ہیں)

زبیدہ۔ مجھے نہیں چاہئے آپ کی معافی؟

جج۔ سنو۔ بس چپ چاپ جاؤ اپنے کمرے میں۔ اور کہاں ہے۔ وہ لڑکا۔

نیاز۔ ٹیلی فون کرو کا۔ اور بلاؤ اسے؟

زبیدہ۔ میں اس گھر میں گھڑی بھر نہیں رہ سکتی۔ میں جا رہی ہوں اسی وقت؟

جج۔ شام کو ڈنر کے بعد تم آموں والی کوٹھی میں چلی جانا۔ جاؤ یہ تمہاری حرکت

ٹھیک نہیں تھی۔ شادی کرنا تھی تو۔۔۔

زبیدہ۔ کس کی شادی۔ میری شادی نہیں ہوئی کسی سے؟

جج۔ ہیں۔ کیا۔ کیا۔ شادی نہیں ہوئی؟

زبیدہ۔ جی ہاں۔ میں بھاگ آئی الہ آباد سے۔

جج۔ اسے لونا زبیاں۔۔۔ یہ لوارے بھاگ آئی۔ یہ شادی کیسے نہیں ہوئی؟

زبیدہ۔ وہ دغا باز ہے محمود۔ اس نے مجھے زبردستی روک رکھا الہ آباد میں۔ میں وہاں

اپنی ایک سہیلی کے یہاں رہی۔ اور موقع ملتے ہی۔۔۔

جج۔ موقع۔۔۔ ارے! نیازمیاں سننے ہو؟

نیاز۔ (نیاز آتے ہیں) جی ہاں بھائی صاحب۔ بھئی زبیدہ یہ کیا قصہ ہے؟

زبیدہ۔ قصہ یہ ہے کہ یہ محمود بہت بد معاشر ہے۔ وہ مجھے زبردستی الہ آباد لے گیا۔

اور۔۔۔ مگر میں نے شادی سے انکار کر دیا۔

جج۔ اور یہ اخبسار؟

زبیدہ۔ یہ سب جھوٹ ہے۔۔۔ اس پر مقدمہ چل سکتا ہے۔

زبردہ۔ "جی نہیں۔ اس نے صرف مجھے ذلیل کرنے کے لئے اخبار میں چھپوا دیا۔

منجھ اب ۹ نیازمیاں — اے کبخت تو — یہ قصہ کیسا ہے لو۔ مگر کبخت تو بھاگ کیوں آیا؟

جج " آ آ — بھی — مگر — اب — "

رج : مگر نیازمیاں ۔۔۔۔۔ ارے زبیدہ ۔۔۔ اُو ۔۔۔ ارے لوگو۔۔۔

”میرے بھتیجے بندوق لا دو۔ میں اس شخص لڑکی کا اور اپنی زندگی کا خاتمہ کر دوں۔“

یہی صورت تھی میں نے سنا۔
 میری والدہؑ بس چپ رہے۔ میں سمجھتی تھی آپ لوگ میرے والدین ہیں آپ کو میرے ساتھ
 ہمارے وہی ہوگی۔ مگر میں نے دیکھ لیا۔ میرا کوئی نہیں۔ آہ۔ میرا اس دنیا میں
 کوئی نہیں۔ اوہ! (رُودتی ہے)

نیز از بیژر بیدہ — تم سمجھدار ہو ماشار اللہ — میں نے ٹیلی فون کیا ہے۔
وہ آ رہا ہے۔

سیرہ ۲: کچھ نہیں چچا جان! میں آپ لوگوں کو ایسا نہیں سمجھتی تھی۔ میں کبھی نہیں سمجھتی تھی کہ بوں میرے ماں باپ بغیر معلوم کیے مجھے دودھ کی مٹھی کی طرح نکال دینگے۔

زبیدہؑ رہنے دیجئے۔۔۔ (رقّت سے) مجھے جانے دیجئے۔ ایک مطلبی ہیں آپؑ
 نیازؑ نہیں تم ایسا نہیں کر سکتیں۔ تم اتنی بے رحم نہیں ہو۔ زبیدہؑ۔ تو میں
 تمہارے سامنے ہاتھ جوڑتا ہوںؑ

ججؑ بیٹی۔ (پھٹی آواز سے رونے لگتا ہے) بیٹی زبیدہؑ۔ بھول جاؤ بیٹیؑ
 زبیدہؑ۔ ابا جان۔۔۔ (خوب رونا ہوتا ہے)

نوکر۔ (انکار اطلاع دیتا ہے) ”محمود میاں آئے ہیں سرکارؑ“

ججؑ نیاز میاں۔۔۔ لو وہ آگیاؑ
 نیازؑ ہاں بھائی صاحب۔ آپ کچھ نہ کیجئے۔ سب کچھ ٹھیک ہو جائیگا۔
 میں اُس سے بات کرتا ہوںؑ

ججؑ اور وہ ایٹ ہوم۔۔۔ دعوتی رقعے؟ؑ

نیازؑ سب ٹھیک ہو جائے گاؑ

ججؑ اور وہ۔۔۔ کیا کہتے تھے اخباروں میں چھپوانے کا ہمارے لئےؑ

نیازؑ۔ (دور سے جاتے ہوئے) ”جی ہاں وہ بھی۔۔۔ وہ بھی۔۔۔“

چند چہرے

ختم شد

کلیاں

عصمت چغتائی کے افسانوں میں زندگی کے اُن مسائل کو پیش کیا جاتا ہے جو ہم میں سے ہر شخص کے پیش نظر تو ہوتے ہیں لیکن جن پر غور و خوض کرنے کی ہم میں ہمت نہیں ہوتی۔ عصمت چغتائی نے انہیں نازک مگر اہم مسائل کو اپنے بے لاگ طرزِ بیاں میں افسانوں کے قالب میں ڈھالا ہے۔ عصمت کے افسانے محض دلکش کہانیاں نہیں ہوتے، ان میں تلخ حقیقتیں، ہماری معاشرت کے بیہودہ رسم و رواج، ہمارے گھروں کی شرمناک سچی سچی باتیں اور انسانی فطرت کی اُن خباثتوں کو عیاں کیا گیا ہے جنہیں سماجی زندگی کی کوڑھ کہنا چاہئے۔ عصمت ان گندے زخموں کو پھایوں سے نہیں چھپاتی بلکہ ان پر سے پھایوں کو نوج کر پھینک دیتی ہے اور ایک ہوشیار جراح کی طرح اپنے قلم کی سلاخی سے زخم کو گریڈ کر اس کی تک پہنچ جاتی ہے اور ہمیں بتاتی ہے کہ نامور کی اصل جڑ کہاں ہے۔ "کلیاں" میں عصمت چغتائی کے ستولہ مضمون ہیں اور ہر مضمون ایک دکھتا دکھتا ہوا زخم ہے۔ آپ نے اب تک بہت سے ادبی شگوفے دیکھے ہوں گے۔ اب یہ آگ کے پیر کی کلیاں بھی ملاحظہ فرمائے۔ ضخامت (۲۰۰) صفحے۔ قیمت عجب۔ مصوٰف لڈاک مار

ملنے کا پتہ :- ساقی بک ڈپو - وہلی

صدی

عصمت چغتائی کا لکھا ہوا دلکش بیوٹنا کنا دل

انگریزی کی مثل مشہور ہے کہ خدا نے انسان بنایا اور انسان نے سماج۔ اور وہ انسان جو آزاد پیدا ہوا تھا سماج میں ہر جگہ زنجیروں میں جکڑا ہوا نظر آتا ہے۔ دولت کی بغیر مساویانہ تقسیم کے مٹھی بھر سرمایہ داروں کے عیش و عشرت کیلئے کروڑوں انسانوں کو دو وقت کی روٹی سے بھی محروم کر دیتے۔ غریبی جھونپڑی دہی راتی جو کہ امیر کا محل ہنستا رہے۔ ایسی ہی ایک جھونپڑی کی رہنے والی لڑکی ایک لکھ پتی کے محل میں ملازمہ کی حیثیت سے داخل ہوتی ہے اور زمیندار کا لڑکا پورن اُس پر فریفتہ ہو جاتا ہے۔ لیکن ظالم سماج کے بے رحم قوانین ان دونوں کے درمیان حائل ہوتے ہیں۔ پورن کے پہلو میں ایک شریف انسان کا دل ہے، وہ ان یہودہ بندھنوں کو توڑنے کی کوشش کرتا ہے۔ لیکن ناکام رہتا ہے۔ پورن ضدی ہے اور ہمت ہارنا نہیں جانتا۔ ہر قسم کے مصائب جھیلتا ہے اور بالآخر اپنے گوہر مقصود کو حاصل کر لیتا ہے۔ لیکن کن حالات میں مجبب زندگی اندھیر ہو چکتی ہے۔ اور زندگی کا کوئی مفہوم ہی نہیں ہوتا۔ پورا عجیب و غریب قصہ ”صدی“ میں پڑھئے۔ قیمت۔ ۶۰ محمولہ ڈاک

ملنے

ساتی بک ڈپو ڈہلی

جدید اردو ادب

اگر آپ ادب جدید کے ولدادہ ہیں اور یہ دیکھنا چاہتے ہیں کہ ہمارا ادب کس طرح ترقی کر رہا ہے خصوصاً اردو افسانہ جو دنیا بھر کے افسانوی ادب میں اس وقت پیش پیش ہے، کیا ہے اور کیوں پنا جواب نہیں رکھتا تو رسالہ ساقی دہلی اپنے مطالعہ میں رکھئے۔ افسانوں کے علاوہ جدید شعراء کا تازہ ترین کلام بھی آپ کو صرف ساقی ہی میں مل سکے گا۔ کیونکہ ساقی ادب جدید کے علم برداروں کا محبوب سالہ ہے۔ پُرانا ادب آپ کو کتابوں میں مل سکتا ہے لیکن نیا ادب صرف رسائل ہی میں مل سکتا ہو۔ خصوصاً ساقی میں کیونکہ دورِ حاضرہ کا کوئی صاحب طرز ادیب ایسا نہیں ہے جو ساقی سے وابستگی و شیفگی نہ رکھتا ہو۔ ساقی جدت طرازیوں کیلئے مشہور ہے اور ان جدت طرازیوں میں اُسے ملک کے بہترین ماخوذ کی اعانت حاصل ہے۔ ساقی نہایت پابندی وقت کے ساتھ تیرہ سال سے شائع ہو رہا ہے۔

چند سالانہ پچھروپے ششماہی ہے۔ نمونہ کا پرچہ ۱۸

پتہ :- رسالہ ساقی - دہلی

رینہ مینا

رسالہ ساقی نے اردو افسانوی ادب میں ایک انقلاب عظیم کیا ہے۔ آج اردو کے افسانے دنیا کی کسی زبان کے افسانوں کے مقابلہ میں فخریہ پیش کئے جاسکتے ہیں۔ رسالہ ساقی میں دس سال تک جتنے افسانے شائع ہوئے ہیں ان میں سے صرف پچاس بہترین افسانے شاہد احمد اڈیسر ساقی نے انتخاب کئے ہیں۔ یہ پچاس افسانے گویا ہزاروں افسانوں کا پتھر ہیں اور ان سے بہتر افسانے آپ کو کہیں بھی پچھا نہیں مل سکتے۔ ان پر مثل پچاس افسانوں کے مجموعہ کا نام ”رینہ مینا“ ہے۔ جس کا پہلا ایڈیشن ہاتھوں ہاتھ لیا گیا۔ اور اب دوسرا ایڈیشن اور بھی آج کتاب سے شائع ہوا ہے۔ نفیس مزاج افسانوں کے شائقین کے لئے ”رینہ مینا“ کا مطالعہ ناگزیر ہے۔ اردو تاریخ افسانہ میں ”رینہ مینا“ ایک سنگ میل ہے۔ اس کتاب کے مطالعہ کے بغیر کوئی بھی صاحب ذوق اپنی معلومات کو مکمل نہیں کہہ سکتا۔ ”رینہ مینا“ جدید اردو افسانے کی تدریجی ترقی کی آئینہ دار ہے۔ ساقی کی جلدیں نایاب ہو چکیں۔ لیکن ان کے پندرہ ہزار صفحات کا پتھر آپ کے لئے ”رینہ مینا“ کی شکل میں موجود ہے۔ آج ہی اپنے لئے ایک جلد منگو لیجئے۔ کتابت طبعات عمدہ۔ کاغذ چمکنا سفید۔ ضخامت (۵۵) صفحات۔ کتاب جلد ہے۔ گرد پوش کاٹیز ان مشہور آرٹسٹ جمونٹ سنگھ سے بنوایا گیا ہے۔ آپ کی لائبریری کی زینت میں اس کتاب سے اضافہ ہوگا۔ بغیر ”رینہ مینا“ کے آپ کی لائبریری نامکمل رہے گی۔ قیمت تین روپے۔ محصول ٹاک ۸

ملنے کا پتہ:- ساقی پکٹ پو-دہلی

مرزا ایم بیگ خشتانی کی تصانیف

خانم ۱۔ دیورانی جٹھانی کی برطنت نوک جھونک کے ۲۵ مزاحیہ افسانے۔ اس کا دیپٹا
 حجاب امتیاز علی نے لکھا ہے۔ کتاب مجلد ہے۔ قیمت تیار روپے۔ (لکھنؤ)
 کوتارا۔ شوخ و شنگ لڑکیوں کی شہارتوں کے افسانے۔ قیمت دو روپے (لکھنؤ)
 چمکی ۲۔ ماڑو لڑکی روبانی سرزمین کا چمکتا ہوا افسانہ قیمت ۴
 روح ظرافت ۱۔ انگوٹھی کی مصیبت اور سات اور مزاحیہ افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت ۸
 روح لطافت ۱۔ مہارانی کا خواب اور دلکش افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت ۸
 دیکھا جائیگا۔ ایک لڑکی تین لڑکے عاشق ہوئے۔ لڑکی کس کو اور کس طرح؟ قیمت ۴
 کمزوری و عورت کی کمزوری کی دلوروز ٹریڈی۔ ماسٹ کی تربیت۔ قیمت ۴
 شہر بیوی ۱۔ ایک شہر بیوی اور اسکی شہر بیوی کی برطنت شہریتیں۔ قیمت ۴
 مسٹر کھٹے ۱۔ حسن و عشق کی عجیب و غریب داستان۔ قیمت ۴
 مرزا جٹھی ۲۔ قدیم تہذیب لکھنؤ کا مضحکہ خیز ڈرامہ۔ قیمت ۸
 آدم خور ۱۔ انسانوں کو کھانے والے انسانوں کے رسم و رواج۔ قیمت ۴
 لفٹنٹ ۲۔ ایک ہنسائے والا طویل افسانہ۔ قیمت ۶
 تفویض ۱۔ ایک بچے کا اور ایک گریجویٹ خاتون کی عمل شادی کے واقعات قیمت ۸
 خطوط کی ستم خیزی ۱۔ گناہ خطوط نے ایک عجیب و غریب کہانی بنادی۔ قیمت ۸
 کھڑیا ہوا دریا ۱۔ ایک فرضی ریاست کے مضحکہ خیز واقعات ناول کے پیرایہ میں قیمت ۴
 جنت کا بھوت ۱۔ ایک حسین لڑکی اور ایک شرک لڑکے کی محبت کی داستان قیمت ۱۲
 ملفوظات ٹامی ۱۔ جانوروں کی اگر زبان ہوتی تو وہ کیا کہتے؟ بخوبی افسانے قیمت ۱۲
 مضامین پنجتانی ۱۔ چغتائی صاحب کے متفرق مضامین کا مجموعہ۔ قیمت ۱۲
 ملنے کا پتہ ۱۔ سہانی پاک ڈپلو۔ دہلی

ساقی تکڑیوں کی نئی طبعیت

دھواں میں مشہور ترقی پسند افسانہ نگار سعادت حسن منٹو کے چوبیس افسانوں کا مجموعہ۔ کتاب مجلد اور گرد پوش سے آراستہ۔ قیمت عرصہ جنات نے۔ نوینا کی مشہور سیتوں نے مرتے سے پہلے کیا کہا؟ ان کا آخری وقت کس طرح گذرا؟ اور انہوں نے کیا کیا وصیت کی؟ کہا نیو کی پیر میں سعادت حسن منٹو نے بتایا ہے۔ کتاب مجلد اور گرد پوش۔ قیمت عرصہ ستاروں کے کھیل۔ اوپنڈر ناٹھ اشکے کا لکھا ہوا ناول۔ اردو کے بہترین ناولوں میں شمار ہوتا ہے۔ کتاب مجلد اور جاذب نظر گرد پوش۔ قیمت عرصہ گذر کا خیال۔ ظفر قریشی دہلوی افسانوں کا مجموعہ۔ مجلد۔ قیمت عرصہ گنہگار۔ ایم۔ اسلم۔ کے لکھے ہوئے سات جدید ترین افسانے۔ مجلد۔ قیمت عرصہ

بہر ادب لکھنوی کے چار دیوان

(۱) نعمت نور (۲) کیف و مقرر

(۳) موج طہور (۴) چرخ طہور

ہر دیوان میں تلو تلوغوں کے علاوہ گیت، نظمیں، بھجن اور نعتیں، بھی شامل ہیں۔ خصوصاً موج طہور میں پچاس نعتیں شروع میں شامل ہیں۔ دیوان مجلد ۱ اور اس کا سرورق نہایت جاذب نظر بنوایا گیا ہے۔ ہر دیوان کی قیمت عرصہ

صلنے
ساقی بک ڈپو۔ دہلی

ساقی بک ڈپو کی مشہور کتابیں

سلا مہو۔ فرانس کے مشہور ادیب فلا بیر کے مشہور آفاق ناول کا ترجمہ دو ہزار سال پہلے کی تہذیب، مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی۔ قیمت تین روپے۔ (سے ۱)

نجم السحر۔ ہیکل ڈکے مشہور ناول کا ترجمہ جس میں پلچ ہزار سال پہلے کے مصر کی تہذیب پیش کی گئی ہے۔ مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی۔ قیمت عرصہ

تائیس۔ اناطول فرانس کا مشہور عالم شہ کا ایک عروس بازاری کی وکٹش اسٹان جیتا مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی۔ قیمت عرصہ

بہشت۔ مشہور ڈرامہ نگار شکسپیر کا شہ پارہ۔ مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی قیمت ۴

الطوفی قلابطہ۔ شکسپیر کے ڈرامہ کا ترجمہ از مولوی عنایت اللہ دہلوی۔ قیمت ۴

ہرودیس۔ سلوی کا خونی رومان۔ نوشتہ فلا بیر۔ مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی قیمت ۴

جہنم۔ اطالوی شاعر دانتے کی بھانک نیل۔ مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی قیمت ۱۲

سینکال۔ طاہرہ دہلوی شیرازی کے افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت ۴

سلا۔ اسکرانڈ کی مشہور نیل کا ترجمہ از انصاف ناصر۔ دہلوی۔ قیمت ۸

تعلیم زدہ ہوی۔ فضل حق قریشی کا لکھا ہوا مزاجیہ ڈرامہ۔ قیمت ۸

پروین و شریاء فضل حق قریشی اور شاہراہ احمد کا مترجم ڈرامہ۔ قیمت ۴

نرگس۔ ایم۔ اسلم کا لکھا ہوا ناول۔ ایک طائف کی داستان حیات قیمت ۴

لال قلعہ کی ایک جھلک۔ دلی کمال قلعہ کی کہانیاں۔ نوشتہ فراق دہلوی۔ قیمت ۴

چار چاند۔ فراق دہلوی کے چار افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت ۸

فجرت و نفرت۔ اختر حسین رانپوری کے پندرہ افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت ۴

ملنے کا پتہ۔ ساقی بک ڈپو۔ دہلی

~~Y9E~~ ~~Δ915dM4K~~
 (2) M499r

[illegible]

